Navigation – Plan du site
Chroniques II
Comptes rendus d'ouvrages

Jean-Louis Jeannelle, Résistance du roman, Genèse du « Non » d’André Malraux, Paris, CNRS Éditions, 2013, 328 p.

Sylvie Howlett
p. 205-206
Référence(s) :

Jean-Louis Jeannelle, Résistance du roman, Genèse du « Non » d’André Malraux, Paris, CNRS Éditions, 2013, 328 p.

Texte intégral

  • 1 Le titre n’apparaît pas en italique sur la couverture de Gallimard. Sont conservés des guillemets p (...)

1Avec Résistance du roman, Jean-Louis Jeannelle entre dans la genèse du projet qu’avait Malraux d’écrire un « grand roman sur la Résistance ». Il ouvre son étude en présentant le protocole de lecture et de sélection qui l’a conduit, avec Henri Godard, à publier chez Gallimard en 2013 une succession de scènes réparties en trois temps (Paris ; Maquis ; Alsace), sous le titre « Non1 ». Confronté à deux dossiers de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, l’un intitulé « Non, 1971 » ; l’autre « Anti II – en cours, Morceaux Maquis », il voit des scènes se répéter et se répondre, dans trois perspectives différentes : une suite aux Noyers de l’Altenburg, la matière de pages à travailler pour une « suite des Antimémoires » et un projet de roman sur la Résistance. Or il est impossible de les séparer : aussi, au-delà des scènes du dossier « Non », rédigées pour la plupart entre 1970 et 1972 et qui constituent le cœur de cette recherche, étudie-t-il les traces laissées par la Résistance, en amont dans les archives des Noyers de l’Altenburg et dans celles des Antimémoires, puis en aval dans les archives de Lazare, l’idée d’écrire sur cette période de l’histoire et de sa carrière ayant occupé Malraux à plusieurs moments de son existence. La première question qui se pose alors porte sur les raisons de l’abandon des deux projets romanesques.

  • 2 Gallimard publie en 1996 la totalité des chapitres sous le titre prévu par Malraux, Le Démon de l’a (...)

2Quand Malraux décide de ne publier qu’un chapitre de sa biographie – ou biofiction ? – de T. E. Lawrence2, Le Démon de l’absolu, il l’intitule « N’était-ce donc que cela ? » – formule qu’il prête à son héros découvrant dépité l’incapacité des Sept Piliers de la sagesse à rendre la grandeur épique de la Révolte arabe. Quand il reconstitue ce qu’aurait pu devenir « Non » Jean-Louis Jeannelle retrouve une même interrogation : Malraux, relisant les feuillets rédigés à différentes époques, réécrits, raturés ou fermement réduits, paraît s’être convaincu que, si ce n’était « que cela », mieux valait encore renoncer au roman et en insérer une infime partie, au même titre que certains chapitres de ses romans publiés, dans Le Miroir des limbes.

  • 3 « Du mal que contient cette histoire » ouvre Les Sept Piliers de la sagesse, mais Malraux regrette (...)

3Mais si l’analogie situationnelle s’arrête là, le dialogue entre les biographies, biofictions et antimémoires se poursuit. C’est en récrivant les souvenirs de Lawrence et en leur insufflant une dynamique dostoïevskienne3 que Malraux semble concevoir les prémices des Antimémoires ; parallèlement, il écrit Les Noyers de l’Altenburg. Or plusieurs feuillets des deux dossiers de la Bibliothèque Doucet mettent en scène un chef de maquis nommé Berger. Qui est-il ? Vincent Berger, père du narrateur des Noyers, reprenant ses activités pendant la seconde guerre mondiale, l’un des protagonistes de « Non » et/ou le colonel Berger, nom de guerre forgé par Malraux dans son maquis du Périgord en mars 1944 ?

  • 4 André Malraux, Le Miroir des limbes, dans Œuvres complètes III, dir. Marius-François Guyard, Paris, (...)

4Deux pistes romanesques se présentent : soit, dans les années cinquante, la poursuite des Noyers ; soit, et jusque dans les années soixante-dix, l’écriture d’un roman sur la Résistance. Soit Vincent Berger reprend, pendant la seconde guerre mondiale, ses luttes entamées pendant la première – et ces pages constituent une suite des Noyers de l’Altenburg ; soit un Berger, qui ne serait pas plus Malraux que le narrateur homodiégétique, permet, comme chef de maquis, de relier les diverses parties du roman « Non ». À ces pistes romanesques répond la seule certitude d’un Lazare publié qui réinterprète trois scènes des dossiers autour de « la dérision de la fraternité » : une réunion des chefs dans un bistrot du marché noir avec un « colonel collectionneur de sonnets » ; l’arrestation de Violette ; l’affrontement entre Berger et Camaret, chef d’un groupe franc, devenu fou après avoir été torturé par la Gestapo. Évidemment, le Berger de Lazare s’est mué en « Je4 ».

5On le voit, le palimpseste de « Non » présente tant de couches – encore ne sont-elles que fictives, puisqu’il s’agit de feuillets dispersés, voire de réécritures inscrites dans divers discours ou dans Lazare – qu’il faut bien des précautions, des vérifications et des intuitions lumineuses pour les retrouver quand on cherche, en grattant l’Histoire et les histoires, à découvrir le projet originel sans céder aux illusions téléologiques.

6Le choix est d’emblée crucial, la responsabilité propice aux procès divers : privilégier un « roman en cours » ou constater les premiers états de scènes fort réduites dans l’œuvre antimémoriale. J.-L. Jeannelle suit les deux pistes, offrant concurremment l’esquisse d’un roman et l’analyse génétique des scènes fixées dans Le Miroir des limbes. Il en vient alors à formuler plusieurs hypothèses éclairantes sur le laboratoire d’écriture de Malraux et prévient toutes les dérives polémiques en rappelant d’emblée que « Non » est un projet de fiction, non pas un témoignage du type Alias Caracalla de Daniel Cordier, et que, en tant que projet, il ne saurait se soustraire aux imperfections stylistiques ou structurelles. Olivier Todd ne semble pas l’avoir compris, car sa biographie de 2001, qui avait pourtant l’heur de révéler l’existence de « Non », s’est figée en procès à charge, confondant qui plus est l’auteur et ses personnages. Ces précautions liminaires et ces analyses scrupuleuses des dossiers, des œuvres de Malraux et des témoignages de résistants mènent J.-L. Jeannelle à inscrire ce roman in progress dans la lignée des romans publiés, des discours et oraisons, du Miroir des limbes, mais aussi des essais et notamment de L’Homme précaire et la littérature, où Malraux s’attarde souvent sur les brouillons des grands romanciers. L’exergue du premier chapitre de Résistance du roman privilégie d’ailleurs une remarque de Malraux sur « les épreuves de Balzac […] plus instructives qu’aucun exposé ».

7On comprend alors la polysémie du titre : c’est un projet de roman sur la Résistance ; mais le roman résiste à toute interprétation et il résiste même à son oubli lorsque certaines scènes sont fondues dans le creuset de Lazare, titre adéquat pour une résurrection du roman. J.-L. Jeannelle recense les commentaires que l’on a pu faire sur le « tarissement de l’inspiration romanesque » chez Malraux, la « crise de la fiction » et les promenades dans l’autofiction depuis la fin de la seconde guerre mondiale, avant de s’interroger sur la persévérance de Malraux, jusque dans ses dernières années, à évoquer son projet, en établir des variantes ou le piller pour ses discours.

8Le premier projet romanesque – une suite aux Noyers de l’Altenburg – persiste jusqu’à l’ultime intégration de certaines scènes dans Lazare. Berger y rachète l’Altenburg ; l’entretien sur le Mal entre un chef de maquis et un prêtre est redistribué, la remontée de la colonne Das Reich, « le convoi du sucre » et « les femmes noires de Corrèze », tous développés dans « Non », sont préservés – avec des renvois au Temps du mépris et aux Noyers – et constamment admonestés par l’injonction « Attention aux Antimémoires ». J.-L. Jeannelle rappelle que, symétriquement, les Antimémoires occultent certaines scènes cruciales de la Résistance, comme si Malraux les conservait pour ses projets romanesques. Jusqu’en 1973, le fictionnel et le mémorial se confrontent, argumentent et s’élaborent ; c’est de cette dialectique que naît Le Miroir des limbes, véritable Aufhebung de la création malrucienne.

  • 5 Formule de la préface au Temps du mépris, seule rescapée de l’entreprise de dénigrement du roman.

9La lutte avec l’ange mémorial témoigne à la fois de la persistance chez l’écrivain du désir d’écrire un roman et des modalités créatives d’un Malraux perclus d’obligations ministérielles et commémoratives, mais ravaudant les multiples domaines de l’art – romans, antimémoires, essais sur l’art et la littérature – avec le fil thématique de l’anti-destin. Car il s’agit toujours de « tenter de donner conscience aux hommes de la grandeur qu’ils ignorent en eux5 » – d’autant plus quand, dans les années soixante-dix, sous l’effet de ce qu’Henri Rousso a nommé le « retour du refoulé » (celui des camps d’extermination et de la collaboration), on se met à dénoncer l’hagiographie résistancialiste au point d’occulter une résistance certes minoritaire, mais qui pouvait précisément redresser les têtes et les consciences.

10Toutefois, seul le travail de paléographe opéré par J.-L. Jeannelle pouvait opposer, à toutes les supputations psychologiques ou idéologiques, la réalité d’un dossier hétérogène et par là ouvert à toutes les interprétations. Mais ce qui l’emporte reste la découverte du processus créateur : l’on voit Malraux puiser dans le dossier roman pour alimenter le dossier mémorial ; supprimer les discours d’escorte du narrateur ou des personnages ; faire éclater la chronologie au profit d’une composition contrapuntique et préférer le « dialogue de scène » à l’exposé – autant de principes de composition cinématographique et littéraire qu’il explicite dans Esquisse pour une psychologie du cinéma. L’analyse de J.-L. Jeannelle ressemble à la mise au jour d’un site archéologique syncrétique et incite à relire toute l’œuvre. Tandis que le colonel aux sonnets ou le délire de Camaret renvoient aux romans farfelus, les scènes de combat et les rencontres des résistants retrouvent les schèmes-signatures des romans de guerres (insectes cheminant sur les armes ; fenêtres découpées par la lumière dans la nuit inquiète ou entretiens esthétiques et métaphysiques sur fond de tirs d’obus). Tous ces effets d’endogenèse – remplois et récupération, suppressions et expansions – rappellent Le Miroir des limbes, qui fait dialoguer les souvenirs de Malraux avec ses discours et les scènes de ses romans, quand ce n’est pas avec leur farfelu emblématique : Clappique.

  • 6 Formule de L’Espoir.
  • 7 Plusieurs images de l’oraison funèbre de Jean Moulin sont développées en scènes dans les feuillets (...)
  • 8 Résistance du roman, op. cit., p. 306.

11Il semble bien alors que ce soit encore la mort qui « transforme la vie en destin6 ». Ce sont la convulsion et l’hospitalisation de 1972 qui précipitent le transfert des cendres7 de « Non » dans l’œuvre antimémoriale ; c’est la réflexion sur la mort qui supprime les souvenirs au profit de développements philosophiques ; c’est enfin la mort de Malraux, en 1976, qui fixe définitivement l’abandon de « Non ». Mais J.-L. Jeannelle avance la thèse bien plus dynamique d’une continuité et d’une porosité de tous les registres : la fiction enrichit le mémorial parce que c’est une « modélisation de tous les possibles éthiques, esthétiques et idéologiques8 » malruciens.

  • 9 Ibid., p. 312.

12S’il conclut en posant « Non » comme « signe vers un désir d’œuvre9 », J.-L. Jeannelle en tire une notion qui s’applique à la totalité de l’œuvre malrucienne, celle de « mise en crise », avec toute la dynamique créatrice, les contradictions et les contrepoints qu’elle implique, passant ainsi d’une interrogation sur le « statut opéral » de « Non » à une mise en scène opératique de l’œuvre entière.

Haut de page

Notes

1 Le titre n’apparaît pas en italique sur la couverture de Gallimard. Sont conservés des guillemets puisque la reconstitution du roman constitue une hypothèse proposée par Jean-Louis Jeannelle et Henri Godard. Malraux écrit pour sa part « Non » en soulignant le titre, version manuscrite de l’italique.

2 Gallimard publie en 1996 la totalité des chapitres sous le titre prévu par Malraux, Le Démon de l’absolu.

3 « Du mal que contient cette histoire » ouvre Les Sept Piliers de la sagesse, mais Malraux regrette que Lawrence abandonne immédiatement cette tonalité tragique. Il s’appuie alors sur une lettre de Lawrence considérant l’œuvre de Dostoïevski comme « cinquième évangile » pour conférer une dimension dostoïevskienne aux interrogations et aux dialogues de l’auteur.

4 André Malraux, Le Miroir des limbes, dans Œuvres complètes III, dir. Marius-François Guyard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 863-868.

5 Formule de la préface au Temps du mépris, seule rescapée de l’entreprise de dénigrement du roman.

6 Formule de L’Espoir.

7 Plusieurs images de l’oraison funèbre de Jean Moulin sont développées en scènes dans les feuillets de « Non ».

8 Résistance du roman, op. cit., p. 306.

9 Ibid., p. 312.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Sylvie Howlett, « Jean-Louis Jeannelle, Résistance du roman, Genèse du « Non » d’André Malraux, Paris, CNRS Éditions, 2013, 328 p. », Genesis, 37 | 2013, 205-206.

Référence électronique

Sylvie Howlett, « Jean-Louis Jeannelle, Résistance du roman, Genèse du « Non » d’André Malraux, Paris, CNRS Éditions, 2013, 328 p. », Genesis [En ligne], 37 | 2013, mis en ligne le 29 octobre 2014, consulté le 16 octobre 2017. URL : http://genesis.revues.org/1010

Haut de page

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Haut de page
  • Logo Item – Institut des textes et manuscrits modernes
  • Logo École normale supérieure
  • Logo Centre national de la recherche scientifique
  • Revues.org