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sont livrées suffisent-elles a éclairer le
sens des textes et a les replacer dans leur
contexte ? Pour étre destiné au grand
public, ce commentaire ne saurait mal-
heureusement satisfaire aux exigences de
la critique verlainienne.

Un tel produit éditorial, mis en ceuvre
par des universitaires, vise a attirer les
collectionneurs de beaux livres autant que
les passionnés de documents littéraires et,
accessoirement, quelques amateurs agui-
chés par les contenus licencieux qu’on
leur a fait miroiter. Mais il a aussi I’am-
bition de donner des documents de travail
précis et fiables, et de concilier intérét
historique et préoccupation scientifique.
On n’expliquerait pas autrement la place
donnée dans cet ensemble a 1’édition
diplomatique des textes. Il est a souhaiter
que les prochains volumes puissent étre
aussi, et en tout point, des éditions de
référence.

Philippe Willemart, Le Sujet de la
Jouissance dans les arts, la littérature et
en psychanalyse, Montréal, Liber, 2011,
187 p.

Compte rendu par Maria Ignez Mena
Barreto

Dans le plus récent de la série déja fort
longue d’ouvrages qu’il consacre a 1’écri-
ture, Philippe Willemart poursuit le dialo-
gue fécond entre la critique génétique et la
psychanalyse qu’il meéne de front depuis
de nombreuses années. Le livre se présente
comme un recueil de travaux reliés entre
eux moins par une cohérence d’ensemble
que par la permanence d’une méme visée :
celle d’interroger la rationalité profonde
qui commande les mécanismes de la pen-
sée visibles dans 1’ceuvre en train de se
faire. Ainsi que 1’annonce le titre retenu
pour cet ouvrage, la question qui occupe
en priorité est celle du sujet : sur quelle
conception du sujet fonder une réflexion
sur les traces que laisse une pensée a 1’ceu-
vre dans les documents témoignant de
I’émergence d’un nouveau discours ou

d’une ceuvre d’art originale ? Pour tenter
d’apporter quelques éléments de réponse
a cette question, qu’il ne prétend d’ailleurs
pas épuiser, Philippe Willemart ne se
contente pas d’importer des concepts for-
gés dans le champ psychanalytique et de
les appliquer a 1’étude des quelques
manuscrits choisis. Au contraire, en inté-
grant dans sa réflexion les apports de dis-
ciplines telles que la neurolinguistique ou
la psychologie cognitive de la lecture, il
tire la legon de sa déja longue expérience
dans I’étude de manuscrits d’auteurs fran-
cais et brésiliens pour repousser les limites
d’une réflexion sur le sujet circonscrite au
cadre analytique, en remanier les concepts
et renouveler leur pertinence pour les étu-
des génétiques.

Une premiere partie de I’ouvrage por-
tant le titre « Ecriture et critique généti-
que » pose les concepts fondamentaux
guidant la réflexion qu’il développera dans
les deuxiéme et troisieme parties de
I’ouvrage. Se référant dans son premier
chapitre aux sciences cognitives plutdt sur
le mode de la métaphore, Philippe
Willemart remet en question le modele
traditionnel de la genése comme processus
ordonné chronologiquement au profit
d’une conception de 1’avant-texte comme
« texte mobile ». Déployant a partir de ce
qu’il appelle « la mémoire de 1’écriture »
ses couches multiples selon un mouvement
alternativement ascendant et descendant,
le « texte mobile » se fait et se défait a
partir d’un « impensé » pour progressive-
ment faire apparaltre un savoir qui rompt
avec la tradition. Cet « impensé en action »,
comme le propose Philippe Willemart dans
son deuxieme chapitre, est assumé non pas
par un unique sujet, mais par un systéme
de rapports entre cinq instances ou posi-
tions que celui qui écrit sera appelé a occu-
per successivement : I’écrivain, le scrip-
teur, le narrateur, le premier lecteur et
I’auteur. L’écrivain appartient a I’instance
du projet, il est pour ainsi dire le point de
départ de 1’écriture. Dépositaire du savoir
de la langue, le scripteur est celui qui la
met en acte dans 1’écriture pendant que le
narrateur prend classiquement en charge

la mise en intrigue, déterminant le foyer
narratif et cédant la parole aux person-
nages. Le premier lecteur, c’est la position
qu’occupe 1’écrivain qui se relit lorsqu’il
se remet au travail, avant de passer la
parole a I’auteur. Celui-ci devient des lors
I’instance qui tout au long de ce processus
assume les décisions, qui refuse ou
accepte, qui rature ou prescrit et ce jusqu’a
la remise du manuscrit a I’éditeur. Ces cinq
instances agissent chacune a son tour,
prises et reprises dans un mouvement cir-
culaire constant que Philippe Willemart
nomme la « roue de I’écriture ».

A rebours des positions prises par les
fondateurs de la critique génétique en
France, Philippe Willemart soutient, dans
son deuxieme chapitre, I’appartenance du
champ ouvert par ’étude des manuscrits au
champ plus vaste des études littéraires. Le
travail avec les manuscrits ne doit pas étre
envisagé comme ’avenement d’une nou-
velle discipline, mais plutét comme un
apport qui alimente en méme temps qu’il
subvertit les approches classiques du texte
littéraire. Dans la mesure ou, aprés Roland
Barthes, il est possible d’assimiler la litté-
rature « au graphe complexe des traces lais-
sées par une pratique : la pratique
d’écrire? », les brouillons et les manuscrits
sont a inclure dans I’espace littéraire. Ses
frontieres repoussées par 1’inclusion de
nouveaux matériaux, cet espace est reconfi-
guré selon une logique de I’ « aprés-coup » :
I’avant que constituent le passé de 1’écri-
vain, sa correspondance et ses brouillons
est ordonné par le futur du texte publié. Et
cecinon pas selon une logique linéaire, bien
que rétroactive. En effet, selon Willemart,
I’écriture n’est pas un processus orienté
temporellement : « Toutes les trajectoires,
écrit-il, entrent dans ce que Prigogine
appelle une région, c’est-a-dire un endroit
fermé analogue a ’esprit dans lequel les
trajectoires se rencontrent et s’entrecho-
quent pour ensuite s’auto-organiser et pro-
duire une phrase a la sortie. » L’ordre ou la
stabilité déterminent le désordre ou I’insta-
bilité qui les ont précédés.

2. Legon, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 16.
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La deuxieme partie est centrée sur les
conflits qui opposent le sujet et le moi dans
le processus d’écriture. Pensé en termes
d’une identité comme référence fixe et
stable pour les autres, le moi est ce a quoi
I’écrivain doit renoncer pour que le sujet
de I’écriture advienne. Le sujet, support de
jouissance, est cette instance par laquelle
quelque chose d’inédit surgit qui fera de
cette écriture le porte-parole d’un au-dela
du contemporain dont elle émerge.
L’ceuvre qui se construit dans le manuscrit
tue peu a peu le moi de 1’écrivain. Les
campagnes de réécriture successives exhi-
bent cette thanatographie progressive a
laquelle se livre le moi dés lors que I’écri-
vain se met a écrire : dans I’acte accompli
par le sujet lorsqu’il rature ce qui a été
écrit, une « désénonciation » (terme
emprunté a Philippe Sollers) généralisée
se produit qui finira par engendrer une
ceuvre nouvelle, et avec elle une nouvelle
identité d’auteur. D’avoir traversé I’expé-
rience de 1’écriture, le moi qui était la a
I’origine de la décision d’écrire n’est plus
le méme que celui qui remet la version
définitive a I’éditeur.

Cette idée d’une disparition progres-
sive du moi dans I’écriture est approfondie
dans les deux chapitres que Philippe
Willemart consacre a 1’autobiographie.
Définissant 1’autobiographie comme le
récit que quelqu’un fait de sa vie a la pre-
miere personne, Willemart s’interroge sur
le sens que peut recouvrir ce « je » qui
prétend se raconter et ce « se » réflexif.
Des qu’il se met a écrire, le moi-je « s’ex-
prime », c’est-a-dire qu’il est projeté hors
de lui-méme et doit se couler dans une
forme élue, dans une langue adoptée sans
grande marge de manceuvre. La décou-
verte freudienne renforce cette « ex-terri-
torialisation » du moi lorsqu’elle le desti-
tue de la position de maitrise qu’il croyait
occuper jusqu’alors en portant au jour les
forces inconscientes qui 1’assiegent.
L’écrivain, par ailleurs, ne parle ni n’écrit
hors contexte, il est situé dans une époque
et le « moi » qui assume ce qu’il écrit
recoit sa détermination du moment précis
de I’histoire de la culture a I'intérieur de

laquelle il évolue. Le développement
scientifique et technologique vertigineux
que connait notre civilisation, les change-
ments qui se succedent a une grande
vitesse dans les modes de vie et habitudes
quotidiennes que 1’on acquiert puis aban-
donne au gré de produits et des nouveaux
services que ’industrie offre a la consom-
mation rendent encore plus manifeste I’im-
possibilité ou se trouve le moi de se main-
tenir identique a lui-méme au fil du temps :
« Le moi n’existe pas », c’est la foi qui
anime ici Philippe Willemart, et qu’il pro-
fesse dés le choix du titre donné a ce cha-
pitre. Une fois I’illusion sur laquelle repose
toute entreprise autobiographique dévoi-
lée, peut-on encore distinguer 1’autobio-
graphie de I’autofiction autrement que par
des criteres relevant des stratégies édito-
riales et/ou commerciales ? A cette ques-
tion, Philippe Willemart répond négative-
ment, dans le chapitre qui suit
immédiatement. Reprenant alors le dispo-
sitif qu’il a mis en place dans son deuxieme
chapitre, la « roue de I’écriture », il s atta-
che a démontrer, a partir des exemples de
Proust et de Doubrovsky, a quel point le
«moi » se diffracte, perd son identité pre-
miere et se dissout dans 1’écriture lorsqu’il
s’engage sur le circuit qui le mene d’une
position d’écrivain a celle d’auteur.

La troisieme partie, consacrée aux rap-
ports entre 1’art et la psychanalyse, prend
une tournure nettement spéculative lors-
que Philippe Willemart dresse, dans son
huitieme chapitre, un parallele entre le
processus analytique et le processus de
création. S’insurgeant contre la place de
« confirmation de la clinique » que Freud
réserve a I’ceuvre d’art dans ses écrits,
Willemart voit les rapports entre la littéra-
ture et la psychanalyse comme la trame
dans laquelle les fils des deux champs et
leurs concepts se mélangent sans se
confondre. Il ne s’agit pas, pour lui, de
traquer dans I’ceuvre les mécanismes
décrits par la psychanalyse, mais d’exami-
ner en quoi les deux discours coincident
ou s’en écartent et dans quelle mesure ils
s’éclairent mutuellement dans la recherche
plus vaste d’une meilleure compréhension

de I’étre humain. Cet effort de décloison-
nement et de déhiérarchisation des dis-
cours se poursuit dans le chapitre suivant
lorsque Willemart se demande si les rap-
ports entre le processus analytique et le
processus de création se laissent penser
dans les termes d’une substitution ou d’une
coopération : « L’art dispense-t-il de I’ana-
lyse ou I’analyse favorise-t-elle 1’art ? »
Dans le développement de ses considéra-
tions, qui dans un premier temps semblent
nous éloigner de nos préoccupations de
généticiens, Philippe Willemart raconte le
cas intéressant, rapporté par une théra-
peute brésilienne, Cristiane Miryam
Drumond de Brito, d’un psychotique qui
écrit, tel le président Schreber, sous la dic-
tée directe de Dieu. Dans de nombreux
écrits qu’il lui apporte en séance, la théra-
peute repere la permanence d’un méme
contenu, repris a peu de variations pres
d’un écrit a I’autre. Elle lui suggere alors
de reprendre une de ces versions et de
I’améliorer. Etonnamment, le patient
accepte sa proposition, retravaille son
texte et finit par le publier chez un éditeur.
Le ressassement d’un contenu identique
pointe, selon Philippe Willemart, vers
I’absence chez ce patient de cette instance
qui commande a 1’écrivain de relire sa
page et de réunir les extraits dans une cer-
taine logique, celle qu’il nomme, a la suite
d’ Almuth Grésillon, « le premier lecteur »
dans sa « roue de I’écriture ». C’est le fait
d’avoir repéré cette faille et d’avoir réin-
troduit cette instance dans 1’écriture de son
patient qui a permis a la thérapeute de
favoriser I’émergence d’une ceuvre 1a ol
il n’y avait que ressassement. Ce qui le
conduira a envisager son dispositif —
inventé pour interpréter et comprendre les
mouvements de I’écriture dans les manus-
crits — comme un véritable outil de travail
dans le cadre d’une thérapie.

Dans les trois chapitres suivants,
consacrés a Proust, Philippe Willemart met
en ceuvre le tissage de cette trame entre le
discours psychanalytique et le discours
littéraire qu’il préconisait dans son hui-
tieme chapitre. En dressant un parallele
entre la pensée freudienne et celle déve-
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loppée par le narrateur proustien, il
retrouve des points de convergence, mais
également des points ou leurs pensées se
séparent, tout en gardant chacune a sa
manicre leur pertinence pour le lecteur
contemporain. Pour répondre a la question
qui donne le titre a son onzieme chapitre,
« Pourquoi lire Proust aujourd’hui ? »,
Willemart ceéde la parole au narrateur
proustien pour soutenir avec lui la valeur
d’instrument d’autoconnaissance que le
narrateur attache a I’ceuvre que le lecteur
tient entre ses mains, selon les tres célebres
métaphores des « verres grossissants » ou
du « télescope » bien connues des prous-
tiens. Dans le douzieéme chapitre, portant
le titre « La circonstance dans A la

recherche du temps perdu », Philippe
Willemart décele, dans le méta-discours
du narrateur proustien, une tension, voire
une contradiction entre, d’un c6té, le poids
absolument déterminant qu’il accorde a la
circonstance, a ce qu’elle comporte d’aléa-
toire, de secondaire, de non essentiel, et,
de I’autre, le désir qu’il manifeste de
construire une ceuvre a I’image d’une
cathédrale a 1’ordre préétabli et parfaite-
ment maitrisé. La question de savoir si ce
conflit se refléte sur le processus d’écriture
tel qu’on I’observe dans les manuscrits et
de quelle maniére est évoquée par
Willemart comme une hypothese a creuser.
Le livre se clot sur un chapitre proposant
une lecture psychanalytique de la piece

L Ecole des femmes de Moliere, a partir de
la notion de signifiant proposée par Lacan.
Ainsi Philippe Willemart pointe les limites
d’une lecture psychanalytique classique,
telle que la propose Charles Mauron3,
consistant a plaquer mécaniquement les
schémas freudiens sur la complexité des
rapports que les personnages tissent entre
eux pour montrer comment la prise en
compte du jeu du signifiant permet le
retour a la lettre du texte de Moliere.

3. Psychocritique du genre comique.
Aristophane, Plaute, Térence, Moliére, Paris,
Corti, 1964, p. 59-61.



