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Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon – Merci, cher 
Antoine Culioli, de nous accorder cet entretien. À notre 
première prise de contact, vous avez dit très clairement que 
vous ne souhaitiez pas répondre à des questions préparées 
à l’avance et que vous ne vouliez pas « que l’on retouche 
le texte », qui doit rester tel que vous l’aurez produit. 
Pourquoi cette insistance, cet attachement à la lettre dite ?

Antoine Culioli – On m’a souvent dit qu’à travers les 
transcriptions fi dèles on entendait ma voix, ma prosodie. 
Le texte, c’est fi nalement une texture, c’est quelque chose 
de beaucoup plus compliqué que du linéaire. Dans la 
Lettre à Hérodote, Épicure parle de συμπλοκή à propos 
des atomes, ce qui a été traduit en anglais par interlace, 
« entrelacer ». C’est vraiment ce genre de choses. De 

même que Marcel Mauss, le spécialiste du don, de 
l’échange, parle du fait social comme d’un « échange 
total », je dirais que les faits de langage, l’activité de 
langage, c’est une activité totale, qui est à la fois un 
travail d’interlocution et un travail d’intersubjectivité. 
Voyez l’exemple très simple, et totalement ignoré, de la 
formation du conditionnel, qui est une forme du fi ctif par 
excellence.

Vous avez d’un côté l’infinitif, venir, ensuite il y 
a le verbe avoir, puisque ça vient de habebat, et puis 
vous avez l’imparfait ou le prétérit. On part d’une base, 
l’infi nitif, qui n’est pas implanté, pas situé. Ensuite, le 
verbe avoir introduit un hiatus. Puis il y a une forme 
qui permet l’insertion, et c’est là qu’on a la deuxième 
personne (fi g. 1).

Antoine Culioli
« Toute théorie doit être modeste et inquiète »

Entretien avec Jean-Louis Lebrave et Almuth Grésillon

Genesis 35, 2012

Antoine Culioli est une fi gure majeure de la linguistique contemporaine. Depuis plus de quarante ans, il développe une 
théorie connue sous le nom de « Théorie des opérations énonciatives ». Son objet est l’étude de l’activité de langage 
appréhendée à travers la diversité des langues, des textes et des situations. Ses travaux ouvrent des perspectives sur 
d’autres champs de recherche et intéressent plus généralement l’ensemble des sciences humaines. C’est dans cet esprit 
qu’il a bien voulu nous accorder un entretien, qui s’est déroulé le 20 juin 2011. L’échange a porté sur les voies qui l’ont 
conduit à la linguistique, sur sa manière de travailler et de progresser dans l’élaboration de sa théorie, mais aussi sur 
la compatibilité éventuelle de celle-ci avec la critique génétique.

Fig. 1 : Dessin réalisé par Antoine Culioli au cours de l’entretien
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Il y a des gens qui ne comprennent pas pourquoi 
je fais tant d’étymologies. Ce n’est pas parce que je 
veux imiter tel ou tel philosophe, mais tout simplement 
parce que le travail philologique est un travail qui vous 
fait remonter vers des vestiges. Lorsqu’on trouve un 
bout d’os dans un désert, on ne s’étonne pas qu’on nous 
explique tout ce qu’il permet de montrer : la philologie, 
c’est ça. Par exemple, pour des germanistes, je n’ai 
jamais vu personne s’étonner du fait qu’en allemand, 
schier signifie d’un côté pur, absolu, et de l’autre, 
presque. Pour en rendre compte, vous ne pouvez pas 
avoir une théorie scalaire où vous avez une échelle, il 
faut une théorie vectorielle, c’est-à-dire que ça projette. 
Et là-dessus il suffi t de lire ce que Jankélévitch a écrit 
sur les travaux de Georg Simmel1 et de voir qu’il y a 
toujours un mouvement au-delà, et quand il n’y a pas 
de mouvement au-delà, c’est qu’il y a le [ne…] plus, 
c’est fi ni. Vous savez comment on dit exister en suédois 
ou en norvégien ? Vous prenez le verbe être, en suédois 
c’est vara (le Wesen de l’allemand bien sûr), et puis vous 
ajoutez til, qui veut dire dans un cas comme ça « quelque 
chose de plus », ça vous projette en avant, c’est ce que 
vous trouvez aussi dans le mot Ziel en allemand. Tout 
ça, il faut le sortir, sinon on n’y pense pas. Nous sommes 
totalement non conscients de notre activité mentale, et 
en un sens c’est une bonne chose. Si les hommes, homo 
sapiens, et même sapiens sapiens, s’étaient brusquement 
dit « je vais faire de la linguistique », ils étaient fi chus. Ils 
n’auraient jamais plus parlé.

J.-L. L. et A. G. – Vous avez évoqué la philologie et la 
linguistique. Vous êtes entré à l’École normale supérieure 
en 1944, et vous avez choisi de préparer l’agrégation 
d’anglais. Pouvez-vous nous rappeler dans quel contexte 
vous avez fait vos études et comment ensuite le jeune 
agrégé d’anglais est devenu linguiste ?

A. C. – J’ai passé le certifi cat de philologie anglaise 
en écoutant les réponses des autres à l’oral – vraiment, 
le niveau était lamentable. Après l’agrégation, j’ai été 
nommé assistant de philologie anglaise. Les gens ont 
critiqué ma pédagogie folle. En fait, elle a sûrement 
été utile, parce que je rencontre encore maintenant 
des gens qui me disent que c’est une des rares fois 

où ils ont eu l’impression de voir un professeur 
qui pensait. Je réfléchissais au fur et à mesure, en 
me présentant si j’ose dire dans ma faiblesse, avec 
modestie et inquiétude. J’ai suivi les cours de Mossé 
au Collège de France. Il y avait aussi Fourquet, et 
Jolivet pour l’islandais. Avec Mossé, j’ai tout fait, le 
gotique, le frison, etc., toutes les langues germaniques. 
Parallèlement, j’ai fait ma thèse avec Émile Pons, un 
spécialiste de Swift, sur la disparition du subjonctif en 
anglais médiéval. La thèse secondaire était sur Dryden 
traducteur de Chaucer et de Boccace.

J.-L. L. et A. G. – Donc, c’est vraiment la philologie 
qui vous a conduit vers la linguistique ! Quant à nous, 
lorsque, jeunes germanistes linguistes, nous avons 
commencé dans les années soixante-dix et quatre-vingt à 
étudier les manuscrits littéraires, nous avons dû rompre 
avec une certaine philologie, la philologie éditoriale 
allemande qui depuis le XIXe siècle avait élaboré le modèle 
des éditions historico-critiques. Or, nous ne voulions 
pas établir des appareils de variantes qui n’expliquent 
rien sur la dynamique de l’écriture, mais comprendre le 
processus lui-même.

A. C. – Oui, c’est comme si vous faisiez un genou sans 
tendons, sans liquide de synovie. Alors, bien sûr, vous 
pouvez toujours le mettre avec des fi celles ou avec des fi ls 
de fer, mais c’est un peu comme les gens qui n’aiment les 
papillons qu’épinglés, et ces gens risquent de vous dire 
que vous êtes dans le fantasme. Mais comme dit Husserl 
pour la géométrie, il faut avoir une freie Phantasie dès 
que vous introduisez de la vie, du mouvant.

J.-L. L. et A. G. – Justement. Nous avons souvent eu 
l’intuition qu’entre votre théorie des opérations 
énonciatives et notre pratique de linguistes généticiens 
sur les manuscrits, il y avait une affinité induite par 
le « langage en action », le bougé, le jamais fi ni, ces 
variations qui supposent un invariant…

1.  Georg Simmel, La Tragédie de la culture et autres essais, Introduction 
de Vladimir Jankélévitch, Marseille/Paris, Rivages, 1988.
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A. C. – Ah oui, oui, je le pense. Ou bien on dit qu’on 
n’y a pas accès, ou bien on dit que nous créons à un 
moment donné une zone où nous voyons qu’il se passe 
des choses, où nous pouvons construire le problème qui 
permet éventuellement de rendre compte de ce que nous 
trouvons : à ce moment-là, nous avons une position qui 
nous permet de progresser.

J.-L. L. et A. G. – Pouvez-vous nous en dire plus ? Car face 
à cette liberté de complexifi er, de construire, nous, nous 
avons la contrainte, précisément, du corpus contraint.

A. C. – Bien sûr. Je vais vous donner un exemple qui 
me vient brusquement à l’esprit. À un moment donné 
j’ai étudié les emplois de à et de de en français dans par 
exemple « je me force à ne rien dire », « je suis forcé de 
ne rien dire », « je me suis forcé à ne rien dire », etc. Je 
leur attribue ce que j’appelle une forme schématique, et 
schématique, ça vient tout simplement de skema, qui était 
le mot d’Aristote pour ce que les atomistes appelaient 
rythmos, le rythme. Sur cet exemple de forcer, quelqu’un 
dans le séminaire m’a dit : « Oui, mais il y a “Objets 
inanimés avez-vous donc une âme / Qui s’attache à notre 
âme et nous force d’aimer ?” et non pas “nous force à 
aimer”. » Moi, si on me donne un exemple, je dois en 
rendre compte. Alors j’ai repris Lamartine. « Nous forcer 
à aimer », ça veut dire que l’âme ferait pression, parce 
qu’en français, à c’est parce qu’il y a pression, ça vient 
de ab, ad ; quand vous avez de, c’est autre chose, dans 
un cas comme ça, de, ça veut dire que c’est un fait. Et 
donc vous vous apercevez que forcé d’aimer, ça n’est 
pas du tout un contre-exemple, ça veut dire une pression 
spirituelle et non pas quelque chose qui serait une 
contrainte de l’ordre de la force, même s’il y a forcé…

J.-L. L. et A. G. – Un autre trait nous frappe beaucoup 
dans votre théorie. Vous parlez de possibilités de ratés, 
d’ambivalences, de flou, ce n’est pas très loin de nos 
ratures, de nos accidents, du processus scriptural avec ses 
ajouts, substitutions, suppressions, c’est-à-dire tout ce qui 
relève du mouvement, de la dynamique…

A. C. – Oui, bien sûr, je ne sais pas si ça vous permet 
d’arriver à quelque chose, mais cela donne une idée du 

travail qui a été effectué. Je me souviens de manuscrits 
poétiques de Valéry, son premier jet était affreux. Et 
puis au fur et à mesure, il changeait, il enlevait quelque 
chose, il mettait autre chose, et il y avait un moment où 
ça se stabilisait, où vous voyiez que ça devenait quelque 
chose. Pourquoi n’auriez-vous pas le droit de dire qu’à un 
moment donné, une poésie est bonne ou est mauvaise ? 
Il y a des poésies qui vous émeuvent et d’autres qui au 
contraire vous laissent entièrement froid ou bien vous font 
ricaner. Vous avez bien le droit de le dire tout de même.

J.-L. L. et A. G. – En fait, nous nous interdisons de dire 
que c’est mauvais parce que nous avons dû batailler très 
activement contre ce qu’on pourrait appeler la tentation 
téléologique de la critique traditionnelle, qui postule que 
tout processus de création évolue vers une œuvre parfaite. 
Les manuscrits d’écrivains montrent surabondamment 
que ce n’est pas le cas : la création procède par ratés, 
par essais qui avortent, par recommencements ; c’est 
donc pour nous un principe heuristique de ne pas partir 
de l’idée que le poème aurait commencé par être assez 
médiocre, et qu’il serait progressivement devenu bon. Et 
inversement, ce que vous dites fait penser à la boutade 
de Heine : on lui avait demandé d’où lui venait son 
génie poétique, et il avait répondu : « c’est simple, j’ai 
travaillé », « ich habe gearbeitet ».

A. C. – J’ai publié un article, « Sur quelques 
contradictions en linguistique2 » ; vous pourriez ainsi 
parler de « quelques contradictions en génétique », au 
sens où justement, il y a à la fois l’inspiration et le travail 
artisanal – mais pas à la manière de Boileau : « Vingt fois 
sur le métier remettez l’ouvrage, polissez-le sans cesse et 
le repolissez », ça c’est autre chose, ça sentait l’huile de 
coude, toute cette poésie-là…

J.-L. L. et A. G. – On dit que Virgile composait une 
vingtaine de vers dans le calme de la nuit, qu’au matin il 
appelait son secrétaire auquel il dictait ces vingt lignes, 
et qu’il passait le reste de la journée à les réécrire, à les 

2.  « Sur quelques contradictions en linguistique », dans Communications, 
vol. XX, 1973, p. 83-91.
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polir – c’est l’origine des vers de Boileau. On a donc bien 
le mélange de l’inspiration et du travail.

A. C. – Virgile est tout de même supérieur à Boileau ! 
Le précepte « polissez-le » veut dire qu’on a pris 
conscience du travail, mais même dans le cas inverse, 
le travail existe, même si on n’en a pas conscience. Le 
problème c’est que, évidemment, l’activité mentale vous 
échappe. Oui, elle échappe, elle échappera toujours. Toute 
l’imagerie médicale, toutes les cartographies du cerveau 
ne permettront jamais de voir autre chose qu’un central 
téléphonique. Si on voyait tout, qu’est-ce qu’on verrait ? 
On verrait les fi ls, mais on ne verrait pas ce qui passe dans 
les fi ls.

J.-L. L. et A. G. – Ceci nous amène à vous poser la 
question suivante. Dans un chapitre qu’elle a écrit pour 
un volume coordonné par Michel Fayol sur Production 
du langage3, Stéphane Robert suggère que s’il y a une 
théorie linguistique susceptible de contribuer à une 
meilleure connaissance de la production verbale, c’est 
chez vous qu’il faut la chercher. Nous le pensons aussi 
parce que votre théorie est à notre connaissance la seule 
qui parte du dynamique.

A. C. – Dans une conférence que j’ai faite récemment – 
d’ailleurs, elle a été enregistrée et sera publiée à 
l’Inalco –, je faisais la comparaison avec la théorie 
des jeux de Morgenstern et von Neumann qui disaient 
« ce que nous faisons est statique, et il faut passer à la 
dynamique4 ». Or de plus en plus, j’étais passé par des 
choses de ce genre. Par exemple, il y avait la topologie, 
qui est par excellence l’art de la déformation. Mais on 
ne voit pas pourquoi on ferait du langage une espèce 
de dispositif à faire des pâtes fraîches… Après il y 
avait le transformationnel, c’est Harris qui l’a inventé. 
Mais moi, je regarde quelles sont les opérations qui 
permettent de passer d’une forme à une autre, ce qui 
n’est pas du tout la même chose que la paraphrase, 
même si c’est voisin en apparence. Quand je prenais un 
exemple, je disais « Jean a un trou à sa poche », « Jean, 
sa poche, elle a un trou », mais on ne peut pas dire 
« Jean un trou est à la poche », des choses comme ça. 
Autre exemple, la manière de renforcer une affi rmation 

positive : à la question « Est-ce que tu es content ? », 
on peut répondre par exemple « Je veux » ou « Plutôt ». 
Ce « plutôt » suppose du dynamique, il envoie vers un 
attracteur ; sinon ça va vous envoyer au contraire vers 
zéro, c’est-à-dire dans l’άπείρων, c’est ce qui est hors 
mesure, hors du mesurable, hors du dicible, etc. C’est de 
la langue ordinaire, pas « the cat is on the mat ».

J.-L. L. et A. G. – Mais nous, nous n’avons pas affaire à 
de l’oral, nous devons nous débrouiller avec l’écrit seul, 
sans trace de l’intonation, de la prosodie, etc., ce qui est 
une réelle frustration.

A. C. – Il faut que vous le fassiez tourner dans votre tête, et 
souvent, vous allez voir apparaître des choses auxquelles 
vous ne pensiez pas. Par exemple, l’histoire de je veux, 
c’est facile. « Je le veux », « je veux quelque chose », « je 
lui en veux », « je m’en veux à moi-même ». Vous coupez 
le. Il n’y a plus de chose sur laquelle porte votre volonté. 
« Je m’en veux ». Vous enlevez me. Vous passez à « il en 
veut » – attention, il faut faire la théorie de en, et on voit que 
ça veut dire « il en veut, avec ses tripes », c’est vraiment son 
intérieur, toute sa tension musculaire qui est là. Vous coupez 
tout ça, il vous reste « Je veux », et il vous reste la prosodie, 
« Je veux ». Et c’est pour ça que d’ailleurs très souvent, 
avec une sorte de rhyming slang, les gens ajoutent « mon 
neveu », et après ils disent « Tu parles Charles ».

J.-L. L. et A. G. – Il y a une idée toute faite sur la proximité 
de votre théorie avec une théorie de la production écrite : 
puisque nous travaillons sur la production écrite, il irait 
de soi d’utiliser directement votre théorie des opérations 
énonciatives. Or, ce que vous nous avez dit depuis le 
début de cet entretien ne paraît pas forcément relever de 
l’énonciation au sens où on la manipule d’habitude.

A. C. – Oui, l’énonciation, je l’ai prise au sens strict. Je l’ai 
tirée en fait de toute la théorie stoïcienne, mais mélangée 

3.  Stéphane Robert, « Modèles linguistiques de production », dans 
M. Fayol (dir.), Production du langage, Paris, Hermès, 2002, p. 66-86.
4.  Voir aussi Antoine Culioli, Pour une théorie de l’énonciation, Paris, 
Ophrys, 1990-1999, t. II, p. 12.

Genesis 35.indb   150Genesis 35.indb   150 07/11/12   11:5307/11/12   11:53



E N T R E T I E N SA N T O I N E  C U L I O L I

151

d’atomisme aussi pour certaines choses. C’est vraiment 
chez les Grecs que je l’ai trouvée. Je prends la lettre 117 
des Lettres à Lucilius, où Sénèque parle d’abord de l’ordre 
du corps : « Corpus est, quod video, cui et oculos intendi et 
animum. Dico deinde : Cato ambulat. Non corpus, “inquit“, 
est, quod nunc loquor, sed enuntiativum quiddam de corpore, 
quod alii effatum vocant, alii enuntiatum, alii dictum5 » ; 
c’est l’essence des choses, le corpus, on peut dire aussi que 
c’est du domaine sensori-moteur. C’est donc un existant 
sensori-moteur, et non pas un existant fi ctif. De l’autre côté, 
il y a un enunciatum, un énoncé, un dictum. Pour moi, il y 
a trois niveaux. Dans le premier c’est votre corps ; dans le 
second c’est à la fois votre corps et la représentation que 
vous vous faites à partir de quelque chose que vous percevez 
par vos sens ; le troisième est proprement mental, puisque 
c’est entre une chose et une autre, avec une béance.

J.-L. L. et A. G. – Nous nous sommes demandé aussi s’il 
était possible de considérer certaines réécritures comme 
relevant de ce que vous appelez l’épilinguistique…

A. C. – Mais bien sûr. Il y a un travail qui se fait qui 
échappe au locuteur et qui fait qu’à un moment donné il 
se dit « c’est pas ça ». Après, quoi qu’on dise, il y a un 
moment où on considère que « ça y est ». Moi, je n’ai pas 
de conseils à donner, mais vous pourriez être beaucoup 
plus, ne disons pas polémiques, mais hardis sur le plan 
de la théorisation, en expliquant pourquoi vous faites ce 
que vous faites. Parce que, il n’y a pas à dire, sinon, c’est 
inaccessible pour toujours, et dans ce cas, eh bien, ce n’est 
pas la peine. Vraiment, le dilemme est très clair, là. Vous 
pensez, vous espérez, du moins vous souhaitez, ou vous 
suggérez que vous pouvez accéder, à quoi ? au Graal ?

J.-L. L. et A. G. – Non…, mais aller un petit peu plus 
loin dans la reconstruction du processus écrit, ça oui. 
D’ailleurs, pour désigner ce qui se passe lors des 
réécritures, nous employons le terme d’« opération », 
notion fondamentale dans votre théorie, mais qui ne 
signifi e peut-être pas la même chose, car nous n’avons 
pas vraiment accès aux opérations que vous construisez.

A. C. – Vous pouvez employer le mot opération, si vous 
voulez, en disant que « par abus de langage, j’appellerai 

ça opération », mais effectivement, vous n’avez pas accès 
aux opérations elles-mêmes, puisque vous êtes en train 
d’essayer de refaire des trajets qui ont non seulement 
disparu depuis longtemps, mais qui vous échappent, et qui 
nous échappent, et qui nous échapperont. Alors il faudrait 
peut-être dire, après tout, un travail, comme on dit « le 
travail à l’œuvre » ; je ne sais pas s’il est simplement 
mental, parce qu’il est à la fois affectif…

J.-L. L. et A. G. – Il est aussi concret, nous disons 
souvent « opération » pour désigner une addition ou une 
suppression, un remplacement, ou un déplacement, qui 
correspondent à la traduction matérielle d’une opération 
immatérielle.

A. C. – Je vous propose ceci : vous mettez opération, vous 
dites « par abus de langage », et vous expliquez l’abus de 
langage, parce qu’il s’agit à la fois, effectivement, d’une 
opération – quand on vous opère, heureusement que c’est 
matériel –, et puis d’un autre côté, il y a par exemple les 
opérations arithmétiques : « 3 + 5 – 4, ça fait combien ? », 
ce ne sont pas des opérations matérielles.

J.-L. L. et A. G. – Si nous insistons sur ce point, c’est 
parce que, dans la pratique, un certain nombre de gens 
ne prennent pas de précautions, et passent spontanément 
de l’opération graphique qui consiste à barrer un mot 
à « c’est une opération mentale, et j’y ai accès – la 
voilà » !

A. C. – C’est de la naïveté. Pour moi, vous avez affaire 
à des gens qui ne comprennent pas l’abstraction, ils ne 
voient même pas dans certains cas pourquoi vous vous 
posez ces problèmes, pourquoi vous vous compliquez la 
vie.

5.  « C’est un corps que je vois, qui occupe mes yeux, ma pensée. Ensuite 
je dis : “Caton se promène.” Ce que je dis là n'exprime pas un corps ; mais 
est expression déclarative d’un état corporel appelée par les uns un 
“prononcé”, par les autres un “énoncé”, par d’autres un parlé (λεκτόν) », 
Sénèque, Lettres à Lucilius, t. V, texte établi par François Préchac et 
traduit par Henri Noblot, Paris, Société d’édition « Les Belles lettres », 
1964, p. 49.
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J.-L. L. et A. G. – Ils ne comprennent même pas ce que 
nous voulons dire lorsque nous leur expliquons que notre 
objet n’est pas déjà là, qu’il faut le construire…

A. C. – J’ai commencé, vous vous en souvenez peut-être, 
dans l’article de 1968 des Cahiers pour l’analyse6, par 
dire « voilà ce que je fais, voilà ce que je vais faire » ; 
il y avait pratiquement tout dedans. Les gens m’en ont 
voulu, j’ai eu des réactions absolument invraisemblables ; 
déjà quand je mettais « activité de langage », ils m’ont 
critiqué. Puis, un collègue germaniste m’a dit un jour : 
« Vous inquiétez les étudiants. » Il m’a dit ça comme ça, 
gentiment, sans se rendre compte de l’énormité. On m’a 
dit aussi: « Vous prenez des risques. »

J.-L. L. et A. G. – Mais l’inquiétude, c’était presque un 
compliment. Inquiéter les esprits, c’est les empêcher de 
dormir.

A. C. – L’inquiétude philosophique. C’est ce que Locke 
appelait la philosophical uneasiness. Comme je le dis 
depuis longtemps : « Toute théorie doit être modeste et 
inquiète7. » Là, ça sera sans doute un de vos problèmes, 
et ça l’est peut-être déjà, mais en tout cas, moi, ça m’a 
accompagné toute ma vie. Mais alors, je m’en moque. 
Mais alors complètement. C’était à l’époque bénie où 
l’EHESS a été créée à partir de la VIe section. On se 
rencontrait entre mathématiciens, anthropologues, etc. 
Moi-même, j’ai travaillé avec des linguistes comme 
Rygaloff, spécialiste de chinois, avec le psychologue 
François Bresson, mais aussi avec Laplanche et 
Bourguignon. On a travaillé sur l’aphasie, sur les 
schizophrènes. À chaque fois, quelle satisfaction ! 
J’arrivais comme ça, avec ma petite théorie et puis 
pfuitt, c’était balayé en un rien de temps. Quand vous 
avez une pauvre femme schizophrène qui dit « Je suis 
une femme comme une autre », puis elle dit « Je suis 
une femme comme les autres », c’est extraordinaire. 
« Une femme comme une autre », c’est banal, et « Une 
femme comme les autres », c’est « j’ai droit à être une 
femme comme une autre », et tout ça provient du pluriel 
et c’est ça qui vous donne à ce moment-là la différence 
entre d’un côté « le droit à », et d’un autre côté la 
banalité.

J.-L. L. et A. G. – Oui, mais de nouveau, ce sont les 
surprises extraordinaires de l’oral…

A. C. – Oui, vos auteurs, évidemment, ils sont morts, les 
pauvres. Mais quand même, il faut avoir cette espèce de 
malléabilité, de plasticité et de curiosité.

J.-L. L. et A. G. – Vous avez parlé de ce que nous 
aimerions appeler votre curiosité native, mais en 
même temps, pour nous qui sommes d’une génération 
postérieure à la vôtre, nous avons le sentiment que vous 
êtes devenu linguiste à une époque exceptionnelle où tout 
était à découvrir et à inventer.

A. C. – Ah oui, absolument, c’est ce que m’a dit Milner : 
« Vous étiez devant un terrain vierge. »

J.-L. L. et A. G. – Oui, un terrain vierge. Vous construisiez 
votre théorie, mais en même temps, vous étiez à l’écoute de 
tout et de tous. Si bien que, par exemple, dans les années 
quatre-vingt, vous avez accepté de préfacer deux ouvrages 
que nous avons publiés, La Genèse du texte. Les modèles 
linguistiques (Éditions du CNRS, 1982) et La Langue au ras 
du texte (Presses universitaires de Lille, 1984), geste qui 
témoigne à la fois de votre ouverture d’esprit et de votre 
générosité intellectuelle. Récemment, nous avons retrouvé, 
non sans émotion, le manuscrit (pas l’original, mais une 
photocopie !) de l’une de ces préfaces, mis au net dans 
une belle écriture soignée, presque calligraphique (fi g. 2). 
Si nous vous le montrons aujourd’hui, plus de trente ans 
après, c’est pour vous poser une question : que fait Antoine 
Culioli de ses manuscrits ? Les a-t-il gardés, archivés ?

 
A. C. – Tiens, je ne connaissais pas ça ; belle écriture, hein ?

J.-L. L. et A. G. – C’est bien pour cette raison que nous 
vous le montrons, et que nous vous interrogeons sur vos 
manuscrits…

6.  Il s’agit de l’article intitulé « La formalisation en linguistique », dans 
Cahiers pour l’analyse, n° 9, 1968.
7.  Voir Antoine Culioli, Pour une linguistique de l’énonciation, Paris, 
Ophrys, 1990-1999, t. III, p. 174.
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A. C. – Je jette – mais j’ai aussi des dossiers qui restent : ce 
sont d’une part des papiers, des documents sur les langues, 
que j’ai rassemblés et dont je ne suis pas l’auteur, et d’autre 
part mon propre travail. Oui, je garde, j’augmente au fur et 
à mesure. À un moment donné, je fais des opérations, pour 
voir si ça marche. Je fais des gestes, des croquis. Quand 
vous esquissez un tore, vous allez mettre un carré avec des 
fl èches qui vont dans un sens, d’autres dans un autre sens, 
des choses comme ça. C’est très diffi cile à rendre. Alors je 
fais des papiers, je les recommence, je les re-recommence, 
et maintenant, quand je pars en Corse, je fais attention : je 
pars avec treize kilos, je reviens avec quinze. Denis Paillard 
m’a dit : « Surtout ne jetez rien, absolument. »

J.-L. L. et A. G. – Nous sommes bien d’accord !

A. C. – Mais c’est mal fi chu parce que parfois une pile, ça 
s’effondre, alors je remets les papiers en place comme je peux.

J.-L. L. et A. G. – Mais de tel ou tel article, il doit 
bien exister les esquisses, les brouillons, les versions 
successives, non ? Ce serait une mine pour nous !

A. C. – Dans certains cas c’est évident. Par exemple, j’ai 
travaillé sur puisque. Puisque est extrêmement intéressant 
dans la mesure où il n’existe pas dans toutes les langues. 
En allemand, il n’existe pas. À la rigueur da, peut-être, 

Fig. 2 : L’écriture manuscrite d’Antoine Culioli dans sa préface au volume
La Genèse du texte. Les modèles linguistique (1982)
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mais la différence avec weil est moins nette que celle 
entre puisque et parce que. Et en suédois, ça existe, mais 
sans trop exister ; j’ai fait toute une étude là-dessus. Et 
puis, au fur et à mesure j’en découvre d’autres, dans 
d’autres langues. Par exemple, il est intéressant de voir 
que, en islandais, il n’y avait pas de puisque. L’islandais 
en a fabriqué un assez tôt, en employant le mot fyrst, avec 
un y, qui veut dire premièrement. Et en fait, ce n’est pas 
premièrement. Ça veut dire : « ceci étant posé, et étant 
stable, il s’en suit que ». Puis vous avez since en anglais, 
en italien c’est gia che, c’est gia, c’est-à-dire iam du 
latin, déjà ; si vous dites déjà, ça veut dire qu’il y a un 
désormais. Si déjà est acquis, ça veut dire que désormais 
l’acquis fait partie de ce qui se déroule et qui va se 
transformer, etc. Oui, vous voyez, il y a un gros dossier 
sur puisque. Mais pour revenir à fyrst, je ne savais pas 
comment l’utiliser. Alors, j’ai téléphoné à l’ambassade 
d’Islande, pour le leur demander. Et après j’ai lu Mireille 
de Mistral, et je me suis aperçu qu’en provençal, pour dire 
puisque, on dit d’abord. « D’abord je vous ai vu », ça veut 
dire « dès que je vous ai vu, dès lors que je vous ai vu, 
du moment que je vous ai vu, dans la mesure où je vous 
ai vu, puisque je vous ai vu ». Et voyez, une fois de plus, 
vous vous apercevez que cette opération dont je viens 
de vous parler, je ne dirai sûrement jamais qu’elle est 
universelle, ça alors je laisse ça à d’autres…

J.-L. L. et A. G. – Oui, mais vous dites tout de même qu’il 
y a des invariants.

A. C. – Je dis que dans les textes, dans ce que j’ai vu, 
puisque, ça peut ne pas exister, comme justement en 
allemand, où vous ne pouvez pas l’avoir, c’est tout. Et 
dans certains cas vous voyez combien la langue tâtonne.

J.-L. L. et A. G. – Et encore une fois, vous ne vous êtes 
jamais posé la question : « Qu’est-ce que je ferai de tous 
ces manuscrits ? »

A. C. – Eh bien, je vais essayer de faire un tome IV, et 
puis, si Dieu me prête vie, je voudrais faire un tome V, 
avec des choses comme ça. Mais le problème, c’est 
la présentation. Je le ferais en dessin animé, ce serait 
beaucoup plus drôle qu’au tableau !

J.-L. L. et A. G. – Nous vous avons dit tout au début 
que cet entretien devait paraître dans un numéro de 
notre revue, Genesis, qui sera coordonné par Irène 
Fenoglio. Elle travaille sur les manuscrits de Benveniste 
qui sont à la BnF. Et justement, concernant Benveniste 
et son rôle dans l’histoire des concepts linguistiques, 
vous avez écrit : « Il nous faudrait étudier les notes de 
travail de Benveniste, connaître sa bibliothèque, ses 
lectures, comparer ses opinions à celles de Jakobson et 
de Kurilowicz. Il est clair qu’un tel travail supposait une 
compétence qui me fait défaut, mais aussi un accès aux 
documents qui n’était pas possible jusqu’à maintenant8. » 
Donc c’est vous qui, très tôt, aviez déjà mis le doigt 
sur l’intérêt des manuscrits pour les recherches futures. 
Ajoutons, pas seulement les manuscrits de Benveniste, 
mais aussi les vôtres…

A. C. – Il y a beaucoup de mes textes, notamment de mon 
séminaire, qui depuis un certain temps ont été enregistrés.

J.-L. L. et A. G. – Il y a eu aussi un fi lm avec vous, sur vous.

A. C. – Oui, c’est Rodriguez qui avait fait ça en 1994. 
Il est même passé à la télévision, à un moment qui me 
permettait d’avoir la gloire éternelle, à 5 h 30 du matin ! 
Et ce Rodriguez, qui a fait un certain nombre de fi lms 
sur toute une série de gens, a enregistré des kilomètres 
de bobines pour faire un second fi lm sur moi, mais il a 
tellement de rushes, je ne sais pas s’il arrivera à les caser 
en cinquante-deux minutes. Mais encore une fois, oui, il y 
a des séminaires ou des conférences qui ont été enregistrés 
ou même fi lmés.

J.-L. L. et A. G. – Qu’avez-vous pensé lorsque Claudine 
Normand a suggéré qu’en fait, votre théorie était une 
poétique9 ?

8.  Voir A. Culioli, « Théorie du langage et théorie des langues », dans 
Actes du colloque de Tours, 1983, diffusé par les éditions Peeters, Louvain, 
p. 77-83.
9.  Voir Claudine Normand, « La théorie d’Antoine Culioli, une poétique », 
dans Dominique Ducard et Claudine Normand (dir.), Antoine Culioli. Un 
homme dans le langage (colloque de Cerisy), Paris, Ophrys, 2006, 
p. 361-366.
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A. C. – Jean-Claude Chevalier, lui, a dit que j’étais 
un conteur. Quand j’étais encore en Corse, j’avais une 
grand-mère qui me racontait des histoires de Corse, des 
histoires, ce qu’on appelait fola – qui vient de fabula 
d’ailleurs – et j’avais une mère qui venait d’une famille 
qui faisait spontanément de belles métaphores – et il y 
avait un poète dans le village…

J.-L. L. et A. G. – Bref, vous êtes un conteur philologique. 
La conjugaison des deux, une théorie proche d’une 
poétique, incarnée par un conteur philologique, voilà 
qui donnerait une image assez juste de vous. Les affi nités 
qui nous lient passent sans doute aussi par là. Après tout, 
nous nous occupons de poètes.

A. C. – Oui, c’est le gai savoir, sous une autre forme.
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