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L’évolution récente de la génétique textuelle autour 
de la position de la discipline au carrefour de 
l’herméneutique philologique et de la logique 

des possibles doit être mise en relation avec l’intérêt 
qu’ont porté ces dernières années un nombre croissant 
de critiques non seulement à la notion de « monde 
possible », mais aussi à la théorie des textes possibles1 
– ce qui ne revient pas exactement au même2. Je pense 
en particulier à Daniel Ferrer3, qui s’est attaché à 
examiner les conditions de l’application de la notion de 
« monde possible » à la génétique, en partant du constat 
que la prolifération indicielle engendrée par le matériau 
génétique est à la fois enracinée dans la matérialité du 
document, à travers les signes tangibles de la création 
qu’il exhibe, et génératrice de « mondes possibles » 
vers lesquels pointent tous les signes contenus dans les 
avant-textes comme autant de scénarios hypothétiques 
dont l’existence, restée en suspens, n’est pas encore 
réalisée. S’appuyant sur l’hypothèse d’une possible 
analogie entre faits d’écriture et faits de lecture, sa 
rélexion pose les bases, mais suggère aussi les limites 
d’une appréhension des œuvres virtuelles esquissées 
par les manuscrits comme des mondes possibles que la 
critique génétique se donnerait pour tâche d’étudier, en 
comparant les propriétés des différents univers créés par 
les états successifs d’un même texte pour comprendre les 
transformations qui mènent de l’un à l’autre.

L’objectif de la rélexion proposée ici est de combiner 
génétique textuelle et théorie des textes possibles : dans 
la mesure où cette dernière a entrepris de forger une 
méthode d’analyse textuelle véritablement créatrice, qui 
entend confronter le texte « réel » à ce qu’il aurait pu être, 
elle partage avec la génétique la conscience du caractère 

relatif du texte, qui va de pair avec un intérêt pour ses 
virtualités étudiées en tant que telles, en même temps 
qu’une rélexion sur sa fabrique, sa cohérence interne et 
son fonctionnement. Il m’a semblé intéressant, dans la 
perspective d’une rélexion sur la genèse de l’œuvre qui 
tienne compte de l’émergence d’une conception de la 
iction comme saisie des possibles qui la constituent4, de se 
pencher à nouveau sur les premières pages de la Recherche, 
déjà abondamment commentées par les généticiens5, mais 
beaucoup moins par les théoriciens des textes possibles. 
Dans la lignée de Michel Charles qui, dans Introduction 
à l’étude des textes, avait étudié la cohérence possible de 
ce qu’il désignait comme des « récits parasites ou récits 
fantômes6 » qui « hantent » le début de la Recherche, je 
voudrais revenir sur les micro-récits, courtes saynètes ou 
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1.  Théorie des textes possibles, dir. M. Escola, CRIN, n° 57, 2012 (présen-
tation de M. Escola, « Le chêne et le lierre. Critique et création », 
p. 7-18).
2.  Voir La Théorie littéraire des mondes possibles, dir.  F. Lavocat, Paris, 
CNRS Éditions, 2010.
3.  D. Ferrer, « Le matériel et le virtuel : du paradigme indiciaire à la 
logique des mondes possibles », Pourquoi la critique génétique ? 
Méthodes, théories, dir. M. Contat et D. Ferrer, Paris, CNRS Éditions, 
coll. « Textes et manuscrits », 1998, p. 11-30, et « Mondes possibles, 
mondes ictionnels, mondes construits et processus de genèse », Genesis, 
no 30, « Théorie : état des lieux », 2010, p. 109-130.
4.  Je me permets de renvoyer à ma thèse de doctorat : « Des secrets à 
l’œuvre : formes et enjeux romanesques du secret dans À la recherche du 
temps perdu de Marcel Proust », Université Paris-Sorbonne, 2009, 
partie III (à paraître aux éd. Champion).
5.  N. Mauriac Dyer fait le point sur le dossier génétique de l’ouverture 
de la Recherche dans « Découverte d’un inédit : du nouveau sur l’incipit 
d’À la recherche du temps perdu », Genesis, n° 27, 2006, p. 141-157.
6.  M. Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Poétique », 1995, p. 169.
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« capsules7 » ictionnelles, qui jalonnent l’ouverture de 
l’œuvre pour en dégager une autre cohérence, à partir de 
l’étude des avant-textes. Il s’agira, non pas comme le fait 
Michel Charles, dans la perspective de ce qui s’apparente 
à une « génétique sans brouillons8 », de faire surgir, 
dans la synchronie de la lecture littéraire, d’autres récits 
possibles sous le texte lu, mais de montrer comment 
s’est progressivement construite, dans la diachronie de 
l’écriture, la cohérence des micro-récits de l’incipit, pour 
mettre en évidence à la fois le processus d’effacement 
et les traces de la persistance, au sein du texte publié, de 
scénarios abandonnés qui continuent de hanter le début du 
roman. Si la méthode adoptée est donc toute génétique, 
l’objectif poursuivi se veut résolument proche de celui de 
Michel Charles : il s’agit de retrouver les scénarios et les 
motifs qui ont servi à l’élaboration des premières pages de 
la Recherche pour montrer que ces possibles effacés au il 
du processus de genèse continuent de « résonner » sous le 
texte publié.

L’étude des Cahiers 3, 5 et 1 permet de retracer la 
genèse de l’ouverture de « Combray », de la in 1908 à 
1909, au moment où Proust travaille au projet du Contre 
Sainte-Beuve. Ces pages, abondamment réécrites d’un 
cahier à l’autre, étaient à l’époque destinées au « récit 
d’une matinée9 » censé introduire la « conversation 
avec Maman ». Le Cahier 3, premier des « Cahiers 
Sainte-Beuve », pose ainsi les jalons de l’expérience de 
désorientation spatio-temporelle du « dormeur éveillé ». 
L’énonciateur y est Marcel Proust lui-même : ayant pris 
l’habitude de ne dormir que le jour et de se coucher au matin, 
avant que « Maman » n’entre dans sa chambre lui apporter 
le journal, il guette les premières lueurs du jour qui, dans 
une semi-obscurité et un état de demi-sommeil, modiient 
les contours de sa chambre. Cette évocation amène une 
comparaison avec un malade obligé de coucher dans une 
chambre inconnue, qui sert de prétexte au développement 
d’un bref scénario imaginaire, opérant un glissement de la 
première personne – je du dormeur, nous de généralité – à 
la troisième personne d’une igure de voyageur anonyme 
située à mi-chemin entre cas clinique et personnage d’une 
iction parallèle, quasi autonome :

J’étais couché depuis une heure environ. Le jour n’avait pas 
encore tracé audessus [sic] des rideaux de ma fenêtre cette 

ligne blanche qui dans l’obscurité de la chambre dans la 
chambre là à l’endroit où nous imaginions la commode […]. 
Parfois c’est une clarté, relet d’une braise <qui a oublié de 
s’éteindre> sur le cuivre d’un meuble <d’une braise oubliée 
dans le feu éteint,> qui nous a trompé et que nous croyions 
déjà le jour audessus des rideaux de la fenêtre, moins triste 
que la raie de lumière qui, sous la p[orte] dans la chambre 
d’un hôtel inconnu, trompe le malade ; dressé sur son lit par 
une crise cruelle qui l’a réveillé, il voit cette lumière sous la 
porte et se dit c’est le jour, je n’entends pas encore de bruit, 
mais bientôt tout le monde va se lever, je n’aurai pas le on 
viendra me porter secours, je n’ai plus longtemps à attendre, 
et il compte les minutes. Bientôt la lumière sous la porte 
s’éteint et il retombe se retrouve <tout rentre> dans l’obscu-
rité. Il comprend, sa crise l’avait éveillé presque au moment 
où il venait // de s’endormir. Il est minuit. Dans l’hôtel 
inconnu on vie[nt] le garde de nuit don[t] il y a cinq minutes 
encore il aurait pu demander l’assistance vient d’éteindre le 
gaz, et il devra rester seul toute la nuit, à souffrir sans aide 
(Cahier 3, fos 1-2 ros10).

La focalisation interne sur le malade donne une 
autonomie au récit, en suscitant l’empathie du lecteur 
et en ménageant un bref suspense avant l’effet de 
« chute » final, tandis que l’utilisation du discours 
direct, qui reproduit les pensées du personnage à la 
première personne sans guillemets introductifs, établit 
une confusion entre le je du « dormeur éveillé » 
et celui de ce « malade imaginaire ». L’introduction, 
au sein de la rêverie du « dormeur éveillé », de cette 
micro-fiction centrée sur une figure autre que le je de 
l’énonciation, mais qui entre avec lui dans un jeu de 
partage des référents, a toute son importance. C’est en 
effet le seul élément de l’incipit qui soit en place dès les 
toutes premières versions proposées dans le Cahier 3 : 
les réécritures suivantes n’en modiieront pas la place, 

7.  J’emprunte cette expression à J. Dubois (« Petits éléments de iction 
théorique », dans Essai et iction, BIP, n° 42, 2012, p. 109-112).
8.  Selon l’expression de M. Escola dans « Le rêve et la formule : de 
l’éclair de génie au bon à tirer, l’analyse génétique », [en ligne], <www.
fabula.org/revue/cr/80.php> (compte rendu de P.-M. de Biasi, 
La Génétique des textes, Paris, Nathan, coll. « 128 », 2000).
9.  Corr., t. VIII, p. 320.
10.  Transcription de B. Brun, dans « Le dormeur éveillé, genèse d’un 
roman de la mémoire », Cahiers Marcel Proust 11, Études proustiennes IV, 
Paris, Gallimard, 1982, p. 244-245.
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mais seulement la rédaction, dans le sens à la fois d’une 
plus grande autonomie de la « capsule » fictionnelle 
et d’un raccord plus souple avec la trame narrative 
principale. Ainsi, la version publiée en 1913, fixée à 
quelques détails près dès le Cahier 1 (fos 71-70 vos), 
développe par le truchement du discours indirect libre 
à la troisième personne les pensées intimes du malade, 
tandis que la chute, par le rappel de l’heure et l’utilisation 
de la tournure impersonnelle, permet le raccord avec la 
situation du « dormeur éveillé11 ».

Bien plus loin dans le Cahier 3, au folio 18 ro, 
l’organisation de ces premiers fragments constituant 
l’incipit est bouleversée par une invention capitale, qui 
donne aux premières pages de l’œuvre leur dynamique 
et au système énonciatif qu’elles mettent en place sa 
singularité : il s’agit de l’opposition entre l’époque 
révolue où le je dormait la nuit – à laquelle renvoie la 
désormais célèbre formule liminaire « Longtemps je me 
suis couché de bonne heure », introduite en 1911 sur la 
première dactylographie corrigée du « Temps perdu12 » 
– et l’époque actuelle, qui correspond au présent de 
l’énonciation, où il ne dort plus que le jour. À la suite du 
Cahier 3, le Cahier 5 exploite cette opposition structurelle 
en introduisant une rélexion sur le sommeil d’autrefois, 
propice aux rêves :

Jusque vers l’âge de vingt ans, je dormis la nuit. Mon 
sommeil n’était qu’une <. Une> sorte de communion avec 
<participation à> l’obscurité de la chambre et à la vie incons-
ciente de ses […] cloisons et de ses meubles <tel était mon 
sommeil.> […] D’ailleurs j’avais mes rêves. Je ressuscitais 
à une vie où je n’avais j’éprouvais en dormant les sensations 
des années // pendant lesquels j’éprouvais ces sensations, ces 
idées bizarres d’un autre temps que nous ne pensions plus 
pouvoir jamais ressentir. [...] C’est ainsi que souvent mes 
réveils étaient causés par l’épouvante de m’être aperçu que 
mon oncle <notre curé> arrivait à pas de loup derrière moi 
pour me tirer par mes boucles, ce qui avait été l’épouvante 
le cauchemard [sic] <l’effroi> de mon enfance acte par lequel 
il avait empoisonné mon enfance <ce qui avait été la terreur 
et le supplice de mon enfance.> <Je voulais me sauver, il les 
tirait, j’essayais de me détourner, je ne pouvais pas, je 
m’éveillais.> Or il y avait bien des années que je n’avais plus 
de boucles, plus de <mon> grand oncle […] (Cahier 5, 
fos 113-112 vos).

L’épisode des boucles tirées prend dans les Cahiers 5 
et 1 une importance majeure : Proust le retravaille 
successivement, le développant parfois très longuement, 
pour introduire une réflexion sur les « terreurs », 
« effrois » et autres « supplices » d’une enfance à jamais 
révolue, que son narrateur ne peut se remémorer que dans 
le sommeil, par le truchement du rêve. Dans les versions 
successives de cet épisode, l’homme qui tirait les boucles 
est tour à tour le curé de Combray, l’oncle et le grand-
oncle du protagoniste (Cahier 5, fos 113, 112, 110 vos : 
voir ig. 1 et ig. 3 ; Cahier 1, fo 69 vo), puis son grand-
père13 (Cahier 1, fo 65 ro) ; dans la version déinitive, 
qui est plus condensée, c’est le grand-oncle qui joue ce 
rôle14. Ce souvenir d’enfance retrouvé dans le sommeil 
s’inscrit dans un espace de « mémoire indécise15 » à 
la fois onirique et autobiographique, qui pourrait bien 

11.  « J’appuyais tendrement mes joues contre les belles joues de l’oreiller 
[…]. Je frottais une allumette pour regarder ma montre. Bientôt minuit. 
C’est l’instant où le malade, qui a été obligé de partir en voyage et a dû 
coucher dans un hôtel inconnu, réveillé par une crise, se réjouit en aper-
cevant sous la porte une raie de jour. Quel bonheur, c’est déjà le matin ! 
Dans un moment les domestiques seront levés, il pourra sonner, on viendra 
lui porter secours. L’espérance d’être soulagé lui donne du courage pour 
souffrir. Justement il a cru entendre des pas ; les pas se rapprochent, puis 
s’éloignent. Et la raie de jour qui était sous sa porte a disparu. C’est 
minuit ; on vient d’éteindre le gaz ; le dernier domestique est parti et il 
faudra rester toute la nuit à souffrir sans remède » (I, p. 4).
12.  C’est le titre donné par Proust à la première partie de son roman en 
1911 : voir N. Mauriac Dyer, art. cité, p. 141-142.
13.  Ces igures masculines occupent toutes dans le système des person-
nages du roman une place de « précepteur » à la fois bienveillant et 
persécuteur – risquons l’hypothèse que c’est peut-être la proximité phoné-
tique des termes précepteur et persécuteur qui motive l’emploi du mot 
précepteur dans le Cahier 5 où le terme est d’abord biffé, puis réintroduit 
au folio 112 vo, traduisant ainsi sans doute l’ambivalence liée à cette 
fonction. Rappelons que c’est la « férocité inconsciente » du père et du 
grand-père qui est à l’origine du « supplice » du coucher de l’enfant (I, 
p. 27) : nous verrons plus loin le lien que cet épisode entretient justement 
avec le « drame du coucher ».
14.  « Ou bien en dormant j’avais rejoint sans effort un âge à jamais révolu 
de ma vie primitive, retrouvé telle de mes terreurs enfantines comme celle 
que mon grand-oncle me tirât par mes boucles et qu’avait dissipée le jour 
– date pour moi d’une ère nouvelle – où on les avait coupées. J’avais 
oublié cet événement pendant mon sommeil, j’en retrouvais le souvenir 
aussitôt que j’avais réussi à m’éveiller pour échapper aux mains de mon 
grand-oncle, mais par mesure de précaution j’entourais complètement ma 
tête de mon oreiller avant de retourner dans le monde des rêves » (I, p. 4).
15.  Selon la belle expression de M. Charles (op. cit., p. 203).
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trouver à s’insérer dans la trame de « Combray » : il 
possède un « air de famille » évident, quoique rarement 
décelé, avec l’épisode de l’adieu aux aubépines, où il est 
justement question des boucles du héros enfant. Voici la 
première rédaction de l’épisode dans le Cahier 29, daté de 
1909-1910 :

Les années où j’étais je fus obligé de quitter Combray après 
les fêtes <lendemain> de la Pentecôte, je trouvais mes parents 
barbares de me faire quitter mes chères aubépines. J’allais 
leur dire adieu, je les pressais sur mon cœur, arrachant ma 
veste à la grande colère de Maman. Ce n’est pas vous qui 
voudriez me faire de la peine, mes pauvres petites aubépines 
leur disais-je en pleurant. Mon gr oncle pour me faire plaisir 
coupait de grandes branches qu’il nous donnait en partant <en 
nous disant adieu sur le pas de la porte*>, mais Maman 
n’avait rien de plus pressé que de les jeter ou de les laisser 
dans la voi <de faire> // semblant de les oublier dans la 
voiture, disant que rien n’est plus ennuyeux que des leurs en 
voyage. Je savais au moment où nous Aussi sachant que je ne 
les verrais plus le matin du départ je me sortais de bonne 
heure et j’allais leur dire adieu. Je les pressais sur mon cœur, 
ce qui me faisait à la grande colère de Maman, revenir avec 
une veste toute arrachée. « Ce n’est pas vous qui chercheriez 
à me faire de la peine, à me forcer à quitter ce que j’aime <leur 
disais-je> ». Jamais, ce n’est pas vous qui me feriez pleurer 
mes pauvres petites aubépines, leur disais-je, jamais vous ne 
m’avez fait de chagrin, vous », leur disais-je en pleurant 
(Cahier 29, fos 71-72 vos16).

C’est bien une manière de scène de sadisme, traitée sur le 
mode de la distanciation ironique, qui se dessine ici : le 
rôle de « bourreau » est attribué aux parents « barbares » 
qui obligent le héros à quitter ses « chères » aubépines, 
et plus particulièrement à la mère, qui s’empresse de se 
débarrasser des leurs importunes. L’oncle y occupe un 
rôle inverse de celui qu’il tient dans l’épisode des boucles 
tirées : c’est lui qui coupe les branches d’aubépines pour 
faire plaisir à son jeune neveu. La parenté des deux 
épisodes apparaît plus clairement encore à la lecture de 
la première version connue de la scène des aubépines, 
centrée sur le frère du protagoniste, Robert, en proie au 
désespoir de quitter un chevreau17. L’oncle a emmené 
Robert se faire photographier à Évreux après lui avoir fait 
friser les cheveux : avec ses « cheveux noirs bouffants » 
et ses « grands nœuds », sa « petite robe » et sa « jupe 

de dentelle », le jeune enfant est comparé à une « infante 
de Velasquez », qui prend l’attitude d’une « princesse 
de tragédie pompeuse et désespérée », comparaison 
qui amène la référence à Phèdre ; accusant ses 
« persécuteurs » de vouloir l’arracher à un chevreau pour 
lui faire prendre le train en tenant des propos raciniens qui 
annoncent ceux du jeune héros de la Recherche, il init 
par arracher les nœuds de ses cheveux, puis par s’asseoir 
sur la voie de chemin de fer, contraignant ses parents à 
l’arracher aux rails.

En effet, l’épisode « Robert et le chevreau » peut être 
mis en relation avec un fragment du Cahier 6 qui y fait 
directement allusion, en marge de l’évocation de la tristesse 
du héros lorsque sa mère quittait Combray :

Moi je ne <ne> voyais au contraire jamais sans tristesse les 
clochers de Chartres, car souvent c’est jusqu’à Chartres que 
nous accompagnions Maman quand elle quittait Combray 
avant nous. Et je voyais // et la forme horrible <inéluctable> 
des <deux> clochers m’apparaissait aussi terrible que la 
gare. J’allais vers eux comme vers le moment où il faudrait 
dire adieu à Maman, sentir mon cœur s’ébranler dans ma 
poitrine, se détacher de moi pour la suivre et revenir seuls 
[sic]. Je me souviens d’un jour particulièrement triste où 
Maman emmenait mon frère dans la voiture devant nous 
conduire de Combray à Chartres et c’était bien loin. On 
avait faire [sic] photographier mon frère le matin avant qu’il 
partît (Cahier 6, fos 69-68 vos18).

16.  Transcription de B. Brun, dans « Brouillons des aubépines », Cahiers 
Marcel Proust 12, Études proustiennes V, Paris, Gallimard, 1984, p. 232 ; 
transcription revue.
17.  L’épisode est désigné sous le titre « Robert et le chevreau » dans le 
Carnet 1, qui contient la liste des « Pages écrites » que Proust destinait au 
roman auquel il travaillait au premier semestre 1908, avant de se lancer 
dans le projet du Contre Sainte-Beuve (Carnets, éd. F. Callu et 
A. Compagnon, Paris, Gallimard, 2002, p. 43, n. 79). Certaines de ces 
pages correspondent aux soixante-quinze feuillets manuscrits dont subsis-
tent des fragments reproduits dans le volume Contre Sainte-Beuve édité 
par B. de Fallois en 1954 : c’est le cas de l’épisode « Robert et le 
chevreau » (Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 
2002, p. 286-290).
18.  Transcription d’A. Wada, « L’évolution de “Combray” depuis l’au-
tomne 1909 », thèse de doctorat, Université de Paris IV, 1986, t. II, 
p. 13-14 ; transcription revue par J. André en vue de l’édition du Cahier 6 
dans la collection des Cahiers 1 à 75 (BnF-Brepols). B. de Fallois raccorde 
les deux fragments au sein de l’épisode « Robert et le chevreau » dans 
son édition du Contre Sainte-Beuve (op. cit., p. 285).
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La scène du chevreau, centrée sur le petit frère, s’inscrit 
donc dans le contexte d’une autre séparation, celle du 
protagoniste avec sa mère, comme si ce motif essentiel 
était masqué par une autre séparation qui vient en 
redoubler la violence, mais de manière détournée, par 
déplacement du héros à Robert et de « Maman » au 
chevreau. C’est ce que dit explicitement la in de l’épisode 
« Robert et le chevreau », où la fureur du héros rejoue 
avec un mimétisme confondant la « tragédie » vécue par 
le petit frère :

Une ou deux fois sur la route, une sorte de fureur m’envahit, 
je me considérais comme persécuté par elle et mon père, qui 
m’empêchait de partir avec elle, j’aurais voulu me venger en 
lui faisant manquer le train, en l’empêchant de partir, en 
mettant le feu à la maison19.

Dans les deux versions de l’épisode – le chevreau et 
les aubépines –, les parents tiennent le rôle de 
« persécuteurs », rôle attribué dans le souvenir des 
boucles tirées de l’incipit au grand-oncle/grand-père/
oncle/curé qui, dans « Robert et le chevreau », joue 

sous les traits de l’oncle un rôle au contraire très positif. 
Tout se passe donc comme si l’ambivalence de cette 
fonction générique de précepteur avait été résolue par 
une distribution quasi axiologique des rôles : aux parents 
est attribué le rôle de « bourreaux », à « l’oncle » celui 
de conciliateur. Le souvenir des boucles tirées introduit 
au contraire une autre partition : c’est l’oncle à l’identité 
instable qui y joue le rôle de persécuteur, annonçant 
ainsi le motif essentiel du « drame du coucher » où 
l’ambivalence de la fonction parentale, à travers les 
igures du père, du grand-père et de la mère du héros, 
est pleinement exploitée. Le micro-récit centré sur le 
souvenir des boucles peut en ce sens apparaître comme 
une préfiguration du « supplice » du coucher, dont il 
propose une version atténuée, presque expurgée, et 
détournée : ainsi pourrait-on expliquer que la rédaction 
déinitive de l’épisode ait atténué l’idée de « supplice », 
réservée au récit du coucher, en adoptant le terme plus 
neutre de « terreur ».

Fig. 1 : Cahier 5, fos 113 et 112 vos

(BnF, NAF 16645)

19.  Fin de l’épisode « Robert et le chevreau » : voir CSB, op. cit., p. 291.
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Un autre fragment du Cahier 6 relie explicitement la 
séparation subie par le protagoniste à chaque départ de 
Combray aux retours de promenade du côté de Guermantes 
qui le privaient du baiser maternel20 :

C’est comme cela que je l’avais vu [le clocher de Chartres] 
que [sic] je rentrais des promenades du côté de Guermantes 
et que tu ne devais pas venir me dire bonsoir dans mon lit, 
comme cela que je le voyais quand nous t’avions mise en 
chemin de fer et que je sentais que c’était dans une ville où 
tu ne serais plus qu’il allait falloir vivre (Cahier 6, fo 7 ro21).

Mettre ce fragment en relation avec l’épisode des boucles 
tirées permet alors de lire sous le récit de ce souvenir 
enfoui d’une « terreur enfantine » un « texte fantôme » qui 
dit l’angoisse de la séparation avec la mère – séparation 
désignée en creux par le motif symbolique de la coupe 
(des cheveux, des aubépines), et plus explicitement 
par la violence de la réaction du protagoniste face à ses 
« persécuteurs ». La violence de l’épisode est, on l’a vu, très 
atténuée dans le texte publié, et son lien avec la scène des 
aubépines – qui n’est décelable qu’à la lecture de l’avant-
texte « Robert et le chevreau » – totalement occulté :

[…] le matin du départ, comme on m’avait fait friser pour être 
photographié, coiffer avec précaution un chapeau que je 
n’avais encore jamais mis et revêtir une douillette de velours, 
après m’avoir cherché partout, ma mère me trouva en larmes 
dans le petit raidillon, contigu à Tansonville, en train de dire 
adieu aux aubépines, entourant de mes bras les branches 
piquantes, et, comme une princesse de tragédie à qui pèse-
raient ces vains ornements, ingrat envers l’importune main 
qui en formant tous ces nœuds avait pris soin sur mon front 
d’assembler mes cheveux, foulant aux pieds mes papillotes 
arrachées et mon chapeau neuf (I, p. 143).

L’épisode condense les éléments essentiels du souvenir 
des boucles tirées en les inversant : le héros arrache 
volontairement les boucles soigneusement agencées 
par le coiffeur, et entoure de ses bras, non pas ses 
cheveux, comme dans le souvenir des boucles, mais les 
aubépines et leurs « branches piquantes ». Derrière la 
dramatisation ironique qu’opèrent la comparaison avec 
« une princesse de tragédie » et la citation de Phèdre, 

ce qui est donné à lire en iligrane, c’est bien une scène 
de supplice : un supplice causé par la séparation dont la 

violence est détournée sur les « vains ornements » dont 
est affublé le héros. Les deux épisodes entretiennent 
donc un lien de parenté profond, mais enfoui : ils 
disent tous deux, par déplacement, le supplice de 
la séparation avec la mère, motif effacé au fil des 
réécritures, mais qui continue de hanter, comme un 
scénario fantôme, l’incipit du roman.

L’hypothèse demande à être confortée par l’analyse des 
autres micro-récits introduits dans les versions successives 
de l’incipit. Le Cahier 1, reprenant à la suite des Cahiers 3 
et 5 l’ouverture de l’œuvre, introduit en amont de l’épisode 
du voyageur malade une première ébauche ictionnelle, 
absente des versions précédentes, centrée sur une autre 
igure de voyageur :

Je rallumais <la lampe>, je regardais l’heure, il n’était pas 
encore minuit, j’entendais le siflement lointain <plus ou 
moins éloigné> des trains qui décrit l’étendue de la campagne 
déserte, où sans doute au clair de lune se hâtait hâte le voya-
geur qui va rejoindre la prochaine gare, avec cette gaîté 
<excitation> <gaîté> que donne le silence de la nuit, la // 
nouveauté du voyage ou le plaisir du retour, quelquefois le 
bon dîner que nos hôtes nous ont fait faire, avant de nous faire 
reconduire à la gare prochaine.
égayé par une de ces belles nuits <route[s]> sur une route 
<par une de ces belles nuits pavées de clair de lune> que <sont 
en train de> grave<r> dans son souvenir la nouveauté <’exci-
tation> du voyage, du clair de lune <du silence>, le plaisir du 
retour, le bon dîner qu’il a fait chez des hôtes à qui il a promis 
de revenir le plaisir goûté avec les amis qu’il vient de quitter, 
le plaisir du retour (Cahier 1, fos 71-70 vos, voir ig. 2a).

20.  Selon la liste des « Pages écrites » qui igure dans le Carnet 1, fo 7 vo, 
cet épisode du départ maternel devait suivre immédiatement dans le projet 
romanesque ébauché celui du chevreau, et précéder la distinction des deux 
côtés, ainsi que ce qui apparaît comme le canevas d’un « drame du 
coucher » : « Robert et le chevreau, Maman part en voyage. / Le côté de 
Villebon et le côté de Méséglise. / Le vice interpré sceau et ouverture du 
visage. La déception qu’est une possession, embrasser le visage. / Ma gd 
mère au jardin, le dîner de M. de Bretteville, je monte, le visage de Maman 
alors et depuis dans mes rêves, je ne peux m’endormir, concessions etc. 
[…] » (Carnets, éd. citée, p. 43, transcription revue).
21.  Voir CS, I, p. 663 (« Esquisse VI. 2 ») ; transcription revue par 
J. André. B. de Fallois raccorde également ce fragment à l’épisode 
« Robert et le chevreau » (CSB, op. cit., p. 292).
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Cette igure anonyme de voyageur est dotée d’attributs 
biographiques et psychologiques certes embryonnaires, 
mais sufisamment précis pour lui conférer une certaine 
autonomie, comme dans le cas du malade obligé de 
coucher dans une chambre inconnue : ainsi, ce premier 
scénario peut se lire comme l’expression furtive de la 
douceur d’un retour au foyer qui préluderait à l’angoisse 
que met en scène le second micro-récit centré sur le 
voyageur malade. L’enchaînement de ces deux saynètes 
contribue à associer dès l’incipit le voyage en train avec 
un sentiment d’angoisse22, et plus précisément avec 
« l’effroi de coucher dans une chambre inconnue », 
selon les termes employés par Proust dans un ensemble 
thématique développé dans le Cahier 26 (fos 57 à 60) 
autour de l’évocation de la chambre angoissante que 
seule permet d’apprivoiser l’habitude.

Ce développement fut d’abord intégré en octobre-
novembre 1909 à la mise au net du texte de « Combray » 
dans le Cahier 9, puis supprimé sur la dactylographie pour 
être inalement déplacé au sein du récit de la première 
nuit du héros au Grand-Hôtel de Cricquebec, futur 
Balbec, dans le Cahier 70 (fos 43-45 ros23). Dans le texte 
déinitif, l’évocation des chambres tournoyantes au début 
de « Combray » garde la trace ténue de ce développement 
sur l’habitude (I, p. 8), mais le motif de « l’effroi » en a 
été effacé : là encore, tout se passe comme si la version 
donnée par le texte publié avait été expurgée de l’idée 

Fig. 2 : Cahier 1, fos 71ro-70 vo

(BnF, NAF 16641)

22.  Voir F. Leriche, « Attention, un train peut en cacher un autre », 
Surprises de la Recherche, Textuel, n° 45, 2004, p. 91.
23.  Voir Cahier 26, éd. F. Leriche, A. Wada et H. Yuzawa, Turnhout, BnF/
Brepols, 2010, vol. II, n. 1 du folio 61 ro (p. 175-176).

b

a
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lancinante de « supplice », qui a été déplacée plus loin, 
lors de la première nuit du héros à Balbec dans les Jeunes 
illes (II, p. 30-32). Juste avant ce passage, le récit du 
voyage vers Balbec met en scène la tension qui déchire le 
héros : il est pris entre son désir de voyage suscité depuis 
longtemps par la lecture de l’indicateur des chemins de 
fer et l’angoisse de coucher dans une chambre inconnue, 
encore redoublée par la pensée que sa mère ne sera pas du 
voyage (II, p. 6).

Le train apparaît dans cet épisode à la fois comme un 
refuge désirable, en ce que la nuit qu’y passe le héros 
repousse l’échéance de la « cruelle première nuit où [il] 
entrer[a] dans une demeure nouvelle et accepter[a] d’y 
vivre » (II, p. 8) et comme l’instrument de la séparation 
avec la mère. Le récit du départ à Balbec reprend en effet 
l’épisode primitif de « Robert et le chevreau » suivi de 
« Maman part en voyage », qui est donc doublement 
réinvesti dans la Recherche : tandis que la violence du 
sentiment causé par la séparation – essentiellement 
assumée par Robert dans la scène du chevreau – s’exprime 
dans la scène de l’adieu aux aubépines, l’analyse à la fois 
dramatisée et ironique de ce sentiment est livrée dans la 
scène du départ pour Balbec. Notons enin que le héros, 
au moment de ce voyage, est un malade, convalescent 
tout juste sorti de son amour pour Gilberte, et surtout 
sujet à des « crises de suffocation » qui ruinent sa santé, 
comme le voyageur du second micro-récit.

Revenons maintenant à la version de l’incipit donnée 
dans le Cahier 1 : pour la première fois dans le processus de 
genèse, les quatre micro-récits qui constitueront l’ouverture 
de Du côté de chez Swann en 1913, juste avant l’évocation 
tournoyante des chambres, sont en place et dessinent une 
cohérence qui donne une dynamique nouvelle à ce début 
d’œuvre. Tandis que les deux premiers sont centrés sur 
une igure de voyageur au sein de scénarios imaginés par 
le protagoniste qui ne s’est pas encore endormi – ils sont 
étroitement liés par la mention de l’heure : « il n’était 
pas encore minuit » répète le narrateur (fos 71-70 vos) –, 
le suivant introduit une rêverie érotique provoquée par 
l’engourdissement du corps dans le tout premier stade du 
sommeil :

Quelquefois comme ève naquit d’une côte d’Adam, une 
femme s’élevait <naissait> d’une fausse position de ma 

cuisse. Pétrie du <Formée par le> plaisir que j’étais sur le 
point de goûter, je m’imaginais que c’était elle qui me l’of-
frait. Mon corps qui sentait en elle sa propre chaleur voulait 
se rejoindre à elle, je m’éveillais. Tout le reste des humains 
m’apparaissait comme bien lointain à cô au prix de cette 
femme que je venais de quitter, // avec qui j’avais connu tant 
de plaisirs ; c’était la plus récente la plus d et je l’avais vue 
de cette manière j’avais la tête <joue encore> chaude encore 
de ces [sic] baisers, le corps courbaturé par le poids de sa 
taille. Puis Bientôt <Peu à peu> je j’ava son souvenir se 
dissipait s’évanouissait ; et bientôt j’avais oublié la ille de 
mon rêve <maintenant*> aussi vite que si c’eût été une 
amante véritable (Cahier 1, fos 70-69 vos, voir ig. 2b).

Cette rêverie érotique avait été introduite, dans une 
rédaction très proche de celle-ci, au sein d’une addition 
au folio 111 ro du Cahier 5, qui développait le souvenir 
des boucles tirées, comme si dans le processus de genèse, 
le travail autour de l’épisode des boucles avait suscité, 
comme une excroissance, l’écriture du songe sensuel 
(ig. 3). Dans le Cahier 1, l’évocation érotique précède 
immédiatement le souvenir des boucles tirées, alors que 
dans la version publiée c’est elle qui clôt la série des 
premiers micro-récits du « dormeur éveillé », en venant 
se placer juste après le souvenir des boucles tirées, le 
réveil marquant alors simultanément la in du songe et 
la projection de la femme fantasmée dans la réalité du 
protagoniste qui se rêve en « voyageur24 » idéaliste.

Après le développement du souvenir des boucles tirées, 
le Cahier 1 contient le récit d’une scène de masturbation 
juvénile dans le cabinet « qui était en haut du château et <de 
notre maison à Combray> où des colliers de graines d’iris 
étaient suspendus » (fo 68 vo) (ig. 4) : il s’agit de la réécriture 
d’un fragment déjà développé, mais interrompu, au folio 109 
du Cahier 5, autour du thème des sensations ressurgies d’un 
âge lointain de l’existence par le truchement des rêves nés 
d’un premier sommeil. Les deux scènes – la rêverie érotique 
et la scène de masturbation juvénile – y apparaissent 
thématiquement liées au récit des boucles tirées : « Le plus 

24.  « Si, comme il arrivait quelquefois, elle avait les traits d’une femme 
que j’avais connue dans la vie, j’allais me donner tout entier à ce but : la 
retrouver, comme ceux qui partent en voyage pour voir de leurs yeux une 
cité désirée et s’imaginent qu’on peut goûter dans une réalité le charme 
du songe » (I, p. 5).
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Fig. 3 : Cahier 5, fos 111 ro-110 vo (BnF, NAF 16645)

Fig. 4 : Cahier 1, fo 68 vo (BnF, NAF 16641)
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souvent je dormais / Si parfois je reprenais <aisément> 
en dormant cet âge inaccessible <enfui> <irretrouvable> 
où l’on a des boucles <craintes> et des désirs <plaisirs> 
aujourd’hui inexplicables, le plus souvent je dormais sans 
rêves […] » (Cahier 1, fo 64 vo). Est ensuite longuement 
retravaillé l’épisode des boucles : cette insistance fait de 
ce souvenir enfoui d’une « terreur » primitive un moment 
essentiel de l’ouverture de l’œuvre, dont l’importance a 
été amoindrie dans le texte publié, où il se trouve, sous une 
forme condensée, intercalé entre le micro-récit centré sur le 
voyageur malade et la rêverie érotique25.

Plus loin dans le Cahier 1, apparaît un autre récit de 
souvenir, longuement développé à la suite de l’évocation des 
chambres : il s’agit du séjour du protagoniste au château de 
Réveillon. L’évocation des retours de promenade à Réveillon 
est intéressante à plus d’un titre : d’abord parce qu’elle 
est discrètement reliée à la scène de masturbation juvénile 
qui, dans sa première rédaction, prenait place « en haut du 
château » (le terme a été biffé au folio 68 vo pour être remplacé 
par « en haut de notre maison à Combray ») ; ensuite, parce 
qu’elle mêle des éléments qui, dans le texte publié, seront 
distribués dans le récit des retours de promenade à Combray 
et dans l’épisode de la lanterne magique26. En voici le dernier 
développement, qui clôt une série de fragments où l’épisode 
est successivement retravaillé (ig. 5) :

nous sortions du village <;> sur une moitié des champs le 
couchant s’était éteint ; sur l’autre, la lune était déjà allumée ; 
nous ne rencontri nous traversions je traversais la grande rue 
du village où çà et là une boutique éclairée de l’intérieur par 
comme un aquarium et remplie par la lumière onctueuse et 
pailletée de la lampe nous montrait sous sa paroi de verre des 
personnages prolongés, qui <prolongés de leur ombre> dépla-
çaient avec lenteur <leurs ombres noires> dans la liqueur d’or 
et nous présentaient les scènes l’apparence un table des scènes 
variées dans une scène usuelle et fantastique le secret éclatant 
<et surpris> de leur vie ; puis nous ne rencontrions plus que 
quelques le triangle irrégulier bleuâtre et mouvant des moutons 
qui rentraient, puis j’arrivais dans l’immensité les champs 
dont ; sur une moitié le couchant s’était éteint ; sur l’autre la 
lune était déjà allumée, bientôt le clair de lune les remplissait 
tout entières. Je m’avançais <dans leur étendue la plaine> 
comme une barque qui a une longue navigation à accomplir qui 
<rapidement> accomplit <de nuit> sa navigation de nuit 
<solitaire> ; […] j’avais <laissé> derrière moi une traversé, 
puis laissé derrière moi une étendue enchantée. Quelquefois la 

dame du château m’accomp Quelquefois la dame du château 
m’accompagnait […] dans <le mystère> d’une vallée profonde 
tapissée par le clair de lune […] nous nous arrêtions un instant 
ma compagne et moi devant le mystère <au seuil de> <avant 
de descendre dans ce> calice d’opâle [sic] […] (Cahier 1, fos 
59 ro-58 vo ; transcription simpliiée).

Les éléments de cette description d’un paysage de rase 
campagne semi-imaginaire, éclairé par la lune et dominé 
par un château fantasmatique dont le nom semblait « ne 
devoir se trouver que sur une carte du Rêve » (fo 58 vo), 
semblent avoir été réinvestis dans le récit de la chevauchée 
fantastique de l’affreux Golo se dirigeant vers le château 
de Geneviève de Brabant sous les irisations de la lanterne 
magique : ainsi, la « lumière onctueuse et pailletée de 
la lampe » qui montre sous « sa paroi de verre » des 
personnages « dans une scène usuelle et fantastique » 
évoque le dispositif de la lanterne magique décrit dans 
le Cahier 6. Le texte publié, qui a substitué les retours 
de promenades à Combray à celles effectuées dans les 
environs de Réveillon, reprend les éléments de cette 
évocation : ainsi, « la petite forêt triangulaire » (I, p. 9) dont 
sort Golo semble être née du « triangle irrégulier bleuâtre » 
formé par les moutons dans la campagne de Réveillon, 
tandis que la mystérieuse châtelaine qui accompagne le 
protagoniste condense, dans le lou des déterminations qui 
servent à la caractériser – « la dame du château », « ma 
compagne » –, les traits à la fois de Geneviève de Brabant 
et de la future duchesse de Guermantes, dont le lien de 
parenté sera dévoilé dans « Combray » (I, p. 103, 169, 
173)27.

25.  On verra plus loin que cet ordre n’est pas anodin : il peut être inter-
prété à la lumière de la suite du récit, qui prélude au « drame du coucher ».
26.  L’épisode apparaît dans le Cahier 6 (fos 2 ro, 6-7 ros, 5 vo), puis est 
développé dans une addition aux fos 9-11 vos du Cahier 8 où il vient se 
greffer sur le thème des chambres ; ce n’est qu’au moment où il corrige 
la première dactylographie du « Temps perdu » que Proust retranche 
l’épisode de la lanterne magique de l’ouverture du récit pour le placer 
plus loin, en prélude au drame du coucher : voir P.-L. Rey et J. Yoshida, 
CS, « Notice », I, p. 1064.
27.  Notons que tout ce fragment du Cahier 1 a été directement intégré 
aux pages destinées au dernier volume du cycle d’Albertine : dans le 
texte publié d’Albertine disparue, c’est Gilberte qui incarne la châtelaine 
qui accompagne le héros lors de promenades nocturnes autour de 
Tansonville (IV, p. 267).
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En amont, le premier micro-récit de l’incipit semble 
condenser, dans un scénario minimal et schématique centré 
sur la igure du voyageur rejoignant de nuit une station de 
chemin de fer en rase campagne, les éléments épars de 
ces épisodes successivement travaillés dans les cahiers, 
offrant ainsi une superposition fulgurante de Golo dans sa 
chevauchée nocturne et du protagoniste au retour de ses 
promenades tardives. En effet, « l’étendue de la campagne 
déserte », « par une de ces belles nuits pavées de clair de 
lune » (Cahier 1, fos 71-70 vos), fait écho à la fois au décor 
féerique dans lequel se meuvent Geneviève et Golo (une 
« lande » tour à tour « dorée » dans le Cahier 6 et « jaune » 
dans le Cahier 8) et à l’« étendue enchantée » baignée de 
clair de lune aux alentours de Réveillon. Ce sont les mêmes 
éléments encore que l’on trouve dans les fragments des 
Cahiers 6 et 8 évoquant la lecture de George Sand par la 
mère du héros, le fameux soir du « drame du coucher » où 

le père consentit à ce qu’elle passât la nuit auprès de son 
ils : « Mais après que Maman se fut couchée et endormie, 
la nuit magique du Champi sous la forêt enchantée par le 
clair de lune […] » (Cahier 8, fo 44 ro).

Dans le texte publié, ces éléments sont absents du 
« drame du coucher », mais le lien avec les deux premiers 
micro-récits de l’incipit y est explicitement marqué par la 
comparaison entre la chambre de Combray, rendue encore 
plus étrangère à l’enfant par l’éclairage de la lanterne 
magique, et « une chambre d’hôtel ou de “chalet”, où [il 
fût] arrivé pour la première fois en descendant de chemin 
de fer28 » (I, p. 9). En outre, la version déinitive du premier 

Fig. 5 : Cahier 1, fos 59 ro-58 vo

(BnF, NAF 16641)

28.  Dans les versions antérieures, le lien avec les micro-récits de l’incipit 
n’était pas si explicite : dans le Cahier 8, « le changement d’éclairage 
causé par la lanterne » donne au protagoniste l’impression d’être dans un 
hôtel inconnu en bord de mer (fo 11 vo).
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micro-récit condense deux éléments essentiels au prélude 
du « supplice du coucher » : ainsi des « adieux sous la 
lampe étrangère » qui suivent le voyageur « dans le silence 
de la nuit », en un écho discret à l’enfant quittant la salle à 
manger éclairée pour monter seul affronter l’obscurité de 
sa chambre à coucher ; enin, la mention du « chant d’un 
oiseau dans une forêt » (I, p. 4), absente des premières 
rédactions du passage, pourrait bien être un écho à la forêt 
de Golo en même temps qu’un résidu de celle du Champi. 
Ainsi pourrait-on lire sous ce premier micro-récit, qui 
relate un scénario imaginaire en apparence euphorique 
– « excitation », « gaîté » « plaisir » dit la version du 
Cahier 1 –, un texte enfoui où se dessine sous les traits 
réjouis du voyageur se hâtant de rejoindre la prochaine gare 
pour rentrer chez lui, la igure angoissée de l’enfant qui, les 
soirs où Swann vient dîner ou bien les soirs de retour de 
promenade du côté de Guermantes, monte se coucher seul, 
privé du baiser maternel, obligé de traverser l’obscurité de 
la nuit « sans viatique29 » (I, p. 27).

On voit ainsi se dessiner des liens qui établissent une 
cohérence discrète, mais essentielle, entre les « capsules » 
narratives de l’incipit et les éléments qui, au sein du 
récit du « drame du coucher », contribuent à dramatiser 
l’épisode. Ainsi, le personnage de Golo « plein d’un 
affreux dessein », tel qu’il est introduit dans le Cahier 8 
(fo 9 vo), offre la première incarnation de la cruauté dans 
le roman, en prélude à la première scène de sadisme : le 
« supplice » inligé à la grand-mère par la grand-tante 
du héros qui incite le grand-père à boire du cognac dans 
le jardin de Combray, juste avant la scène du coucher. 
Les épisodes de la lanterne magique et du « supplice du 
cognac » trouvent ainsi leur cohérence au sein du texte 
déinitif autour non seulement de la notion de supplice, 
mais aussi du personnage de la grand-tante qui fait le 
lien entre les deux scènes et endosse à son tour le rôle de 
persécutrice ou du moins de complice30 : c’est elle, déjà, 
qui accompagne de sa lecture la chevauchée criminelle de 
Golo. Le sentiment de culpabilité éprouvé par le héros, qui 
se juge impuissant à éviter le supplice, est mis en évidence 
à la in des deux scènes, la perversité de Golo et de la grand-
tante provoquant l’une un examen de conscience, l’autre le 
refuge dans le plaisir solitaire : la scène de masturbation 
dans « une petite pièce sentant l’iris » (I, p. 12), qui reprend 

la scène de la masturbation juvénile introduite dans le 
Cahier 5 (fo 109 vo) puis retravaillée dans le Cahier 1 
(fo 68 vo) en relation avec le souvenir des boucles, est 
donnée en contrepoint de la scène de supplice du cognac 
comme si elle en était la conséquence directe.

C’est peut-être la même logique sous-jacente qui, dans 
l’incipit, explique que le supplice des boucles tirées – il 
s’agit visiblement d’un châtiment, impliquant en amont une 
faute du protagoniste – suscite immédiatement la rêverie 
érotique autour de « la ille de mon rêve » (I, p. 5). Ainsi, 
ce lien implicite entre supplice, culpabilité et sensualité, 
pourrait avoir motivé le déplacement du souvenir des 
boucles tirées juste avant la rêverie érotique à l’ouverture 
de la Recherche, contrairement à l’ordre donné dans le 
Cahier 1, où la rêverie érotique précédait le souvenir des 
boucles (fos 70-69 vos).

Cette relecture génétique des premières pages de 
l’œuvre aura permis de dégager la cohérence des quatre 
départs ictionnels donnés par le « dormeur éveillé » 
autour d’un motif insistant, le supplice, dont la violence, 
quasi occultée en amont de la scène du coucher dans le 
texte publié en 1913, est évidente dans les avant-textes 
dont les réécritures successives ont permis la mise en place 
de l’incipit de la Recherche. Les scénarios minimalistes 
ébauchés à l’ouverture de Du côté de chez Swann portent 
la trace de motifs progressivement gommés : les éléments 

29.  La comparaison entre les igures de l’enfant et du voyageur était plus 
insistante encore dans Jean Santeuil, où l’angoisse de Jean au moment de 
se coucher était décrite comme « l’horrible souffrance indéinissable qui 
peu à peu devenait grande comme la solitude, comme le silence et comme 
la nuit », dans laquelle il ne pouvait s’engloutir que muni du baiser 
maternel, véritable « viatique » offert « pour qu’il accomplît sans terreur 
le voyage souterrain, traversât rassasié les royaumes sombres » (JS, 
p. 205). Notons qu’à l’approche de l’heure fatidique du coucher, cette 
angoisse se trouvait un instant conjurée par la « grosse lampe », 
« épanouissant sa lumière cordiale » (ibid.) ; ce chapitre consacré au 
coucher de Jean se clôt par un développement plus général sur l’habitude 
qui, seule, avait pu le guérir de son angoisse d’enfant, mais dont l’effet 
ne pouvait rien contre l’inquiétude qu’il devait éprouver toute sa vie de 
coucher « dans une chambre inconnue, dans un château ou à l’hôtel » 
(ibid., p. 209).
30.  Le texte du Côté de Guermantes confond d’ailleurs, dans un rappel 
de la scène du cognac, la grand-tante et le grand-oncle (II, p. 471), preuve 
que cette dernière peut à bon droit igurer dans la liste des « persécuteurs » 
aux côtés de ses complices masculins.
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renvoyant au thème de la séparation avec la mère ont 
ainsi été distribués dans d’autres épisodes du roman, en 
lien avec le drame du coucher vers lequel convergent tous 
les ils effacés. Hors de toute enquête génétique, c’est la 
perception par le (re)lecteur de l’œuvre de cette cohérence 
profonde des micro-scénarios de l’incipit, en lien avec 
d’autres moments et d’autres lieux du roman, qui lui fait 
ressentir, comme l’a bien montré Michel Charles, que ce 
début est « gros » de virtualités narratives : malgré – il 
faudrait plutôt dire à cause de – leur caractère allusif, 
la matière romanesque de la Recherche semble sortir 
(presque) tout entière de ces premières ébauches de récit, 
comme Combray de la tasse de thé du héros.

Il me semble que le début de la Recherche gagne 
une nouvelle lisibilité à la lumière de ce « croisement » 
entre analyse génétique et théorie des textes possibles : 
on peut en effet y lire la mise en scène du processus qui 
a permis qu’émerge la Recherche à partir du projet du 
Contre Sainte-Beuve, et avant lui, de ces éparses « Pages 
écrites » dont l’énumération à la fois récapitulative et 
programmatique dans le Carnet 1 ne pouvait sufire à 
construire une cohérence. À l’incipit du roman tel qu’il 

prend forme à la charnière des années 1908-1909, se joue 
la mise en route de la « machine ictionnelle », dont les 
micro-récits analysés apparaissent comme les premiers 
ronronnements : aussitôt ébauchée, chaque « capsule » 
ictionnelle se referme pour laisser place à la suivante, de 
sorte que chacune semble fonctionner de manière quasi 
autonome, en marge du destin du « dormeur éveillé ». 
Ces amorces narratives anticipent le premier départ de la 
iction avec la remémoration volontaire du « drame du 
coucher », qui constituera à son tour un « faux départ », 
avant la restitution complète du souvenir déclenchée 
par l’épisode de la madeleine. L’enjeu de ces premières 
pages est bien d’instituer l’instance d’énonciation à la 
fois en tant que personnage de iction et en tant que sujet 
producteur de cette iction, et ce par le truchement d’une 
série d’ébauches de récits qui esquissent, sur le mode de 
la « variante par anticipation », comme dirait un théoricien 
des textes possibles, le drame du coucher. Ainsi, le début 
de la Recherche mime à sa manière la genèse de la iction 
en exhibant les rouages d’une énonciation productrice de 
fables, contribuant ainsi à déinir la forme romanesque 
comme l’espace du déploiement des possibles.
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Cette analyse des premières pages de la Recherche vise à combiner 
approche génétique et théorie des textes possibles pour montrer que 
les micro-récits qui ont progressivement pris place à l’ouverture de 
l’œuvre dessinent une cohérence dont la lisibilité s’est trouvée 
effacée au il du processus de genèse, mais dont le lecteur du texte 
publié en 1913 peut percevoir des traces qui continuent de hanter ce 
début de roman. En effet, les réécritures successives de l’incipit, 
depuis les cahiers de 1908-1909, ont contribué à effacer les motifs 
du supplice et de la séparation avec la mère, qui relient entre eux les 
micro-récits formés par le « dormeur éveillé », pour les déplacer, 
dans le texte déinitif, au sein de l’épisode du « drame du coucher ». 
Se joue ainsi dans ces premières pages la mise en route de la iction, 
dont la genèse est en quelque sorte mimée par la succession de ces 
ébauches de récits ictionnels qui introduisent le lecteur dans un 
espace ouvert à l’exploration des possibles narratifs.

This study of the irst pages of À la recherche du temps perdu aims 
at combining the genetic approach and the “possible texts” theory 
(inspired by Michel Charles, before many present day critics) in 
order to point out that the short narratives which gradually took place 
at the beginning of the novel have a global frame: although this 
obvious frame was erased along the genetic process, the reader of 
the text published in 1913 can notice its marks still haunting these 
irst pages. As a matter of fact, the successive rewritings, from the 
1908-1909 manuscripts, arased the pattern of the dire separation 
from the mother: in the published version, this pattern, which used 
to unify the few short narratives that the “awakened sleeper” shaped 
at the beginning of the novel, was moved further on to the bedtime 
scene. Thus the reader of the beginning of À la recherche du temps 
perdu attends the starting of the ictional process: it seems that the 
sequence of short narratives outlined in the irst pages enacts the very 
genesis of Proust’s ictional manner, as an exploration of narrative 
potentialities.

Diese Untersuchung der ersten Seiten von Auf der Suche nach der 
verlorenen Zeit hat zum Ziel, einen genetischen Ansatz mit der 
Theorie der „möglichen Texte“ zu verbinden, um so aufzuzeigen, 
dass die zu Beginn des Werks allmählich auftauchenden kurzen 
Erzählungen in einem größeren Zusammenhang stehen. Obwohl 
dieser im Verlauf des Entstehungsprozesses verwischt wurde, kann 
der Leser des 1913 veröffentlichten Textes jedoch Spuren davon 
erkennen, welche noch immer auf diese ersten Seiten des Romans 
verweisen. Tatsächlich haben die sukzessiven Überarbeitungen des 
Incipit seit den Heften von 1908-1909 die Motive der Qual und der 
Trennung von der Mutter, welche die vom „erwachten Schläfer“ 
geschaffenen kurzen Erzählungen verbinden, ausgelöscht, um sie im 
endgültigen Text im „drame du coucher“ einzubauen. Diese ersten 
Seiten von Auf der Suche nach der verlorenen Zeit bedeuten ebenso 
den Beginn des Prozesses der Fiktion, dessen Entstehung in gewisser 
Weise von dieser Reihe von Entwürfen iktiver Erzählungen als 
Erforschung möglicher Narrative geprägt zu sein scheint.

Este análisis de las primeras páginas de En busca del tiempo 
perdido trata de combinar el enfoque genético y la teoría de los 
textos posibles para mostrar que los microrrelatos que han ido 
ocupando los inicios de la obra establecen una coherencia, cuya 
legibilidad se ha desdibujado durante el proceso de génesis, pero 
que un lector del texto publicado en 1913 puede todavía percibir 
a través de las huellas que siguen habitando ese comienzo de la 
novela. En efecto, las reescrituras sucesivas del incipit, a partir de 
los cuadernos de 1908-1909, contribuyeron a borrar los motivos 
del suplicio y de la separación de la madre, que vinculan los 
microrrelatos formados por el “durmiente despierto”, para despla-
zarlos, en el texto deinitivo, dentro del episodio del “drama de 
acostarse”. Queda representada así, en esas primeras páginas, la 
puesta en marcha de la icción, cuya génesis aparece, de alguna 
manera, desdoblada en la sucesión de esos esbozos de relatos 
icticios, que introducen al lector en un espacio abierto a la explo-
ración de los posibles narrativos.

L’analisi qui condotta intorno alla zona incipitaria della Recherche 
combina l’approccio genetico con i criteri propri della teoria della 
creazione letteraria per mostrare come i microsegmenti narrativi 
che hanno progressivamente trovato la loro collocazione in quella 
zona d’apertura rivelino una coerenza la cui la leggibilità si è andata 
cancellando lungo la strada del processo genetico, ma di cui lettore 
del testo pubblicato nel 1913 è in grado di rintracciare i segni che 
continuano a inquietare l’avvio del romanzo. Infatti, le successive 
riscritture dell’incipit, a valle dei quaderni del 1908-1909, hanno 
contribuito a rimuovere i motivi di quel tormento e della separa-
zione dalla madre, collegando fra loro i microracconti formati dal 
“dormeur éveillé”, per spostarsi, nella stesura definitiva, entro 
l’episodio del “drame du coucher”. Così, il lettore assiste sin dalle 
prime pagine all’avviarsi del processo di inzione, la cui genesi è, 
in un certo senso, mimata dalla sequenza di brevi racconti che 
introducono il lettore in uno spazio aperto all’esplorazione di possi-
bili sviluppi narrativi.

Esta análise das primeiras páginas da Recherche pretende 
combinar uma abordagem genética com a teoria dos textos possí-
veis para mostrar como as micro-narrativas que ocorrem gradual-
mente no início da obra possuem uma coerência nem sempre 
evidente durante o processo de génese, mas de que o leitor do 
texto publicado em 1913 pode detectar os vestígios. De facto, 
sucessivas reescritas do incipit, após os cadernos de 1908-1909, 
tiveram o efeito de esbater os motivos do suplício e da separação 
da mãe, que conectavam entre si as micro-narrativas formadas 
pelo “adormecido desperto” e as deslocaram, no texto deinitivo, 
para o episódio do “drama do deitar”. Assim se põe em marcha 
logo nas primeiras páginas a icção, cuja génese é de certa forma 
imitada pela sucessão desses esboços de histórias ictícias que 
trazem o leitor para um espaço aberto à exploração das possibili-
dades narrativas.

Du côté de l’incipit de la Recherche : la genèse de la iction selon Proust
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