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L’adjectif « génétique », employé pour désigner l’étude d’une œuvre d’après ses 
documents de travail, l’élucidation des processus qui ont présidé à sa conception et à 
sa réalisation, est désormais entré dans les usages. Si vous parlez de vos recherches 

génétiques sur Flaubert ou sur Nietzsche, on aura moins tendance aujourd’hui qu’autrefois 
à supposer que vous êtes en train de reconstituer leur profi l ADN à partir d’un des poils 
de leur moustache ; on comprendra que vous vous intéressez aux archives qui permettent 
de reconstituer la « genèse » de leurs œuvres. Autre évolution sensible : l’idée que cette 
approche génétique puisse s’appliquer non seulement à son champ originaire, la littérature, 
mais aussi à d’autres objets culturels (sciences dures, cinéma, musique, etc.) ne se solde 
plus par le vœu pieux d’un hypothétique « horizon génétique », mais renvoie désormais 
positivement à un partage disciplinaire des champs dans lesquels commencent à se formuler 
les programmes et les premiers acquis d’une approche génétique des archives. À côté d’une 
génétique des textes littéraires, on admet la légitimité et l’opérativité d’une génétique 
des arts, des sciences et des techniques, qui développe en chaque domaine son approche 
spécifi que au plus près de ses objets d’analyse.

Si la recherche porte sur des archives écrites en langage naturel, on parlera de « génétique 
des textes » ou de « génétique textuelle », qu’il s’agisse d’ailleurs de littérature (et, dans 
ce cas, on dira « génétique littéraire » en spécifi ant éventuellement le genre : « génétique 
romanesque », « théâtrale », « poétique », etc.) ou de n’importe quel autre objet de la production 
écrite pour peu qu’il soit, en tant que matériau textuel, accessible à la même approche. De 
ce point de vue, outre la littérature et la philosophie sur lesquelles la génétique s’est étayée 
(avec de célèbres travaux sur Rousseau, Balzac, Zola, Flaubert, Nietzsche, Proust, Joyce, 
Celan, Valéry, Sartre...), c’est la quasi-totalité des sciences de l’homme et de la société qui 
se trouve directement concernée ici par la génétique textuelle : depuis l’approche génétique 
déjà bien engagée sur les manuscrits de grands corpus linguistiques comme ceux de Saussure 
ou de Benveniste, ou sur les archives d’un grand historien comme Braudel, jusqu’aux 
recherches qu’il s’agit désormais de concevoir ou d’approfondir, sur les fonds historiques de 
la psychanalyse, de l’ethnologie, du discours politique, économique ou juridique...

Pour les distinguer des travaux génétiques ayant les processus d’écriture comme enjeu 
fondamental, on peut ranger sous le terme général de « génétique des formes » toutes les 
recherches qui portent sur des corpus relevant majoritairement d’un travail sur l’image ou 
le visible et sur la production d’artefacts visuels ou plastiques (histoire de l’art, arts visuels, 
arts appliqués) comme la peinture, la sculpture, l’architecture, les arts décoratifs, la bande 
dessinée, le design, la photo ou le cinéma. Cet univers de formes étant immense, on aura 
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tendance à spécifi er de quel champ relève chaque « génétique » en la qualifi ant : génétique 
architecturale, fi lmique, picturale… Et dans chacune de ces génétiques, on fera apparaître 
les sous-espèces, induites notamment par les pratiques processuelles : en architecture, par 
exemple, les logiques de programme qui opposent situations de commande et situation de 
concours, la génétique des processus de conception qui structurent l’élaboration du projet, 
mais aussi la génétique constructive de la mise en œuvre, l’étude de cette seconde genèse 
qu’est le chantier. Pour le cinéma, la logique de production, l’écriture scénaristique (relevant 
de la génétique textuelle), la génétique du casting, du tournage, du montage (désormais 
possible grâce aux rushes numériques), la postproduction et les effets en retour de la réception 
sur la genèse de l’œuvre ultérieure, etc.

Quant à la notion de « génétique musicale », sa vocation est de regrouper les études 
portant sur la genèse des œuvres sonores : en premier lieu, les analyses de l’écriture musicale 
proprement dite (les « brouillons » successifs d’une symphonie, par exemple, analysables selon 
des méthodes très comparables à celles de la génétique du texte), mais aussi l’organologie 
génétique centrée sur la dimension instrumentale des processus créatifs, les recherches sur 
les modalités techniques du traitement de la matière sonore. On y trouvera également cette 
seconde genèse que constitue l’ensemble ouvert des interprétations de l’œuvre, leur fi xation 
sur support matériel ou immatériel, le devenir de leur reproduction et de leur diffusion 
industrielle, sans oublier le cas passionnant des œuvres de pure improvisation.

Le vaste périmètre de la « génétique des sciences » comprend également une génétique 
de « l’écriture scientifi que », elle-même subdivisée en deux phases : « écriture pour 
investigation » (du type croquis ou diagramme de travail, note et calcul sur carnet de 
laboratoire) et « écriture pour publication » (du type formulation des résultats, rédaction 
d’un brevet, d’un article de revue, d’un ouvrage de synthèse), auxquelles il faut ajouter, selon 
les cas, une approche génétique du collectif de recherche et du laboratoire, du dispositif 
instrumental, des représentations graphiques... Cette histoire des sciences revisitée par une 
approche approfondie des archives pourrait constituer un enjeu majeur de notre discipline 
dans les années à venir, et de plusieurs manières : outre l’intérêt scientifi que capital qu’il y 
aurait à comprendre ce qui s’est réellement passé dans le processus intellectuel qui a conduit 
Albert Einstein à découvrir les lois de la relativité, outre l’urgence qu’il pourrait y avoir à 
rentabiliser les mines d’informations qui se trouvent toujours en sommeil dans les archives 
de nos laboratoires, il va de soi que c’est dans l’analyse génétique des itinéraires scientifi ques 
aboutis et dans les archives des découvertes attestées que se trouvent les meilleures chances 
de fournir aux sciences cognitives le matériau dont elles ont besoin pour modéliser réellement 
les pratiques théoriques de l’invention et de l’innovation. C’est par l’approche génétique de 
ces performances cognitives que nous pourrons, demain, équiper nos machines de systèmes 
experts capables d’offrir une véritable assistance à la découverte. Qu’est-ce que le nouveau 
en science ? Par quels processus advient-il ? Qu’est-ce qui peut en retarder ou au contraire 
en accélérer l’apparition ? De quels blocages, inerties, obstacles ou impasses les archives de 
la recherche nous rendent-elles témoins ? D’une archive à l’autre, existe-t-il des régularités 
observables dans les phénomènes de déblocage ou de changement d’échelle qui se traduisent 
en aval par l’accès à une solution, et le cas échéant à une véritable découverte ? Enfi n, 
l’approche génétique des sciences a un rôle éminent à jouer en amont de toute investigation, 
de manière provisionnelle, dans la spécifi cation des normes indispensables à la défi nition et à 
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la conservation même des archives. C’est une question absolument cruciale si l’on considère 
que l’archivage rationnel des documents de recherche scientifi que n’a véritablement 
commencé dans le monde que dans les années soixante, il y a à peine cinquante ans, avec 
deux siècles de retard sur les archives littéraires, et dans des conditions qui laissent encore 
aujourd’hui à désirer. Les raisons qui peuvent expliquer ces atermoiements sont nombreuses, 
mais l’effet n’en est pas moins dramatique : une archive non protégée a pour vocation 
naturelle de disparaître physiquement.

Aux marges de cette génétique des sciences, les mêmes questions doivent être formulées 
pour le domaine évidemment décisif des applications industrielles, un secteur où il devient 
possible et même indispensable aujourd’hui de concevoir une véritable approche génétique 
des réalisations techniques, notamment contemporaines : dans les domaines sophistiqués 
des « sciences pour l’ingénieur » et de l’informatique, comme dans celui, plus modeste, 
mais fondamental, des métiers et des savoir-faire de l’entreprise. L’incapacité à recycler 
l’expérience acquise se traduit toujours par un fort manque à gagner. En permettant de 
modéliser les acquis, l’approche génétique s’inscrit comme une composante décisive de 
l’optimisation des procédures. Qu’est-ce qu’un dispositif de production effi cient, un processus 
de fabrication optimisé ? Comment s’est-il progressivement élaboré, comment en modéliser 
le principe, comment en fi xer la mémoire, comment en déduire des marches à suivre pour 
le futur ? Les Japonais ont inventé le concept de « trésor vivant » : c’est un symbole fort du 
devoir de transmission qui habite toute valorisation des savoir-faire, mais le « trésor vivant » 
a le désavantage de rester attaché à la durée précaire d’une vie humaine. Une archive peut 
échapper à cette précarité. À condition d’abord d’avoir été protégée et structurée pour être 
transmise intacte, et à condition ensuite de pouvoir reprendre vie et mouvement sous l’effet 
d’une approche scientifi que qui soit capable de reconstituer les processus mobiles dont cette 
archive est porteuse : c’est précisément le défi  que la génétique prétend aujourd’hui relever.

Comme on le voit, dans tous ces usages, l’adjectif « génétique » s’est substantivé pour 
donner naissance à un terme nominal – « la génétique » – lequel s’est presque complètement 
substitué à celui de « critique génétique » qui n’est plus guère utilisé qu’en « génétique 
littéraire », surtout dans le cadre des débats – d’ailleurs toujours embarrassés de malentendus 
– entre la génétique et les méthodes critiques spécialisées dans l’approche du texte littéraire.

Que dit ce terme de « génétique » que ne disait pas « critique génétique » ? D’abord 
peut-être précisément l’idée que la « génétique » n’est pas tout à fait une méthode critique 
comme les autres, qui se situerait vis-à-vis de son objet sur le même plan que les « histoires 
de… » (histoire de l’art, histoire des sciences, histoire de la littérature, etc.) ni sur le même 
plan que les méthodes directement issues des sciences de l’homme, comme l’approche 
« linguistique », « sociologique », « psychanalytique » ou « ethnologique » de l’œuvre. La 
génétique ne se présente pas dans un rapport de concurrence à ces différentes méthodes, et 
même bien au contraire, puisqu’elle n’hésitera pas à toutes les solliciter, le moment venu, 
pour interpréter son objet. Mais son premier geste critique est d’un tout autre ordre.

Si un jeune chercheur vient m’interroger sur le bien-fondé d’une recherche en génétique, par 
exemple en architecture, sur le style d’un immeuble construit par Perret ou par Le Corbusier, 
mon premier réfl exe, comme directeur de recherche, ne sera pas de l’interroger pour savoir 

De « la critique 
génétique » 

à « la génétique »
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comment il qualifi erait ce style par comparaison à d’autres réalisations architecturales de la 
même époque, ni de le questionner sur ses propres options interprétatives pour savoir si elles 
le portent plutôt vers une lecture sociologique ou formaliste de l’œuvre. Ma première question 
sera de lui demander s’il existe des documents de genèse assez substantiels au sujet de cet 
immeuble, s’ils ne semblent pas trop lacunaires et s’ils sont accessibles à la recherche. Et la 
question initiale sera la même pour l’étude génétique d’un texte littéraire, d’une découverte 
en sciences de la vie, d’un chef-d’œuvre du cinéma, ou d’une innovation technologique. 
C’est la condition sine qua non de l’investigation génétique, mais c’est aussi sa différence. 
En histoire de l’art, en histoire des sciences, comme en tout autre domaine susceptible de ce 
type d’investigation, l’approche génétique ne constitue pas simplement un nouveau point de 
vue critique sur les œuvres et leur contexte, mais repose en premier lieu, comme c’est le cas 
en génétique littéraire, sur l’existence d’un gisement – parfois considérable – de documents 
inédits qu’il s’agit de retrouver, de classer et d’interpréter pour les rendre intelligibles. Ce 
sont ces documents, jusqu’à présent absents du débat, qui constituent l’accès à l’univers des 
processus dont l’œuvre est l’aboutissement : un portail.

Derrière un roman de quatre cents pages, il n’est pas rare de retrouver quatre mille pages 
de brouillons, notes, plans et scénarios, soit un coeffi cient de dix pour un si l’on compare 
quantitativement l’avant-texte au texte défi nitif. C’est le cas pour toutes les œuvres de 
Flaubert : les manuscrits de travail avoisinent les trente mille pages (et qui plus est, de format 
A3, pour la plupart). Mais Proust, avec ses soixante-quinze Cahiers et au total ses vingt 
mille pages d’avant-texte pour la rédaction de La Recherche ne vaut pas beaucoup mieux 
en matière d’économie de papier. Il faudrait citer aussi les quatorze mille pages de Carnets 
que Joyce aligne pour préparer Finnegans Wake, auxquelles s’ajoute naturellement la masse 
des brouillons rédactionnels et des épreuves. Mais on peut penser également aux milliers de 
fi ches que l’historien Fernand Braudel ne cesse d’enrichir et de redistribuer pour composer 
son œuvre : quinze à vingt mille fi ches, dit-on, c’est-à-dire un volume comparable à celui du 
fameux fi chier de Roland Barthes : des gisements de manuscrits à structure combinatoire, dont 
l’exploration pourrait bien, dans les deux cas, renouveler en profondeur notre connaissance 
des textes. Le passage à l’ordinateur a-t-il mis un terme à ces frénésies documentaires ? 
Apparemment non : avec ses cent cinquante carnets de deux cents pages, bien pleins à ras 
bord de notes en tout genre, un écrivain d’aujourd’hui comme Pierre Michon confi rme et 
même aggrave les mauvaises habitudes de ses prédécesseurs : trente mille pages, au bas 
mot, pour une œuvre en plein essor qui est encore loin, souhaitons-le, de se conclure. On 
peut comparer ces débauches documentaires avec les réalités techniques de la production 
industrielle : à l’heure du tout numérique, la genèse du prototype du dernier modèle d’Airbus 
a demandé, en documents papier, une masse de dossiers équivalente au poids de l’avion lui-
même. Bref, en littérature comme en sciences ou en art, le résultat de la création est la partie 
émergée de l’iceberg : la toute petite partie perceptible d’un immense bloc dont le socle reste 
invisible. C’est de cette partie immergée que les généticiens s’occupent.

Ce qui identifi e l’approche génétique, c’est d’abord cet écart et cette disproportion : ce 
surplus qui vient s’ajouter à l’œuvre étudiée. Il ne s’agit pas exactement d’un surplus de 
signifi cations. L’œuvre fi nie – qu’il s’agisse d’un tableau, d’un avion, d’un poème ou d’une 
équation – contient en principe tous les résultats de la recherche dont elle est l’effet. L’œuvre 
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est comme la sphère de Leibniz : elle contient un maximum de volume sous un minimum 
de surface, un maximum d’effets sous un minimum de causes. Très bien, mais alors que 
contiennent donc de plus les documents de genèse ? Ils contiennent tout le volume de l’œuvre 
et toutes ses causes, plus une masse considérable de résidus : les restes, les scories, les débris 
induits par le travail de conception et de fabrication de l’œuvre. C’est la masse de ces déchets 
que la génétique prétend valoriser et recycler en les retraitant pour les transformer en indices. 
Beaucoup plus qu’une option critique parmi d’autres possibles, la génétique est une approche 
qui fabrique son objet : non pas l’œuvre, dont s’occupent précisément les autres options 
critiques, mais le double antérieur de l’œuvre, son sous-sol, l’extraordinaire sédimentation 
des débris dont elle est issue. Ce sont là l’originalité et le fondement scientifi ques de la 
génétique : la prise en considération d’un en deçà, d’un fonds géologique ou archéologique 
associé à l’œuvre, un substrat matériel de traces où le chercheur pourra identifi er les pièces 
constitutives de son dossier d’enquête. C’est la recherche, l’acquisition, l’inventaire raisonné 
et la mise en ordre de ces indices qui lui permettront de comprendre l’œuvre comme effet 
de ses propres processus. À la différence de toutes les autres méthodologies critiques, la 
génétique a ceci de particulier que son principe ne consiste pas à associer une œuvre et un 
présupposé interprétatif, mais au contraire à oublier tout présupposé interprétatif initial pour 
s’intéresser à ce qui la précède, aux vestiges de ce qui existait quand l’œuvre n’existait pas 
encore.

C’est cette épochè herméneutique qui singularise la génétique : je ne veux pas, je ne 
peux pas a priori savoir si cette œuvre prend son sens le plus clair ou le plus riche en 
étant lue avec des outils qui sont ceux de la sociologie, de la psychanalyse, de la poétique 
ou de n’importe quelle autre méthode critique ; j’oublie autant qu’il est possible ce type 
d’approche de l’œuvre, pour reconstituer dans toute sa complexité chronologique le 
scénario matériel et intellectuel de sa naissance et des métamorphoses qui l’ont conduite 
à devenir fi nalement ce qu’elle est. Le seul présupposé initial de cette enquête, c’est 
l’exigence de réunir le dossier génétique le plus complet possible. Impossible de prévoir, 
avant analyse, ce qui aura été déterminant et ce qui sera resté secondaire ou inopérant 
parmi tous les restes que le trajet créatif a laissés derrière lui : la plus modeste note pourra 
s’avérer d’une importance décisive, avoir joué un rôle crucial à un moment clé de la 
genèse. S’agit-il là de la première formulation d’une idée qui va bousculer le projet pour 
l’engager sur les voies nouvelles dont l’œuvre est l’aboutissement ? S’agit-il du simple 
mémento d’une opération déjà engagée beaucoup plus en amont dans la genèse ? Ou 
encore d’une idée sans avenir que le travail créatif va bientôt rejeter ? Comment le savoir 
avant d’avoir reconstitué le scénario complet des concaténations – paradigmatiques et 
syntagmatiques – au fi l desquelles chaque indice pourra devenir interprétable comme le 
moment d’un processus ?

Commencer, autant qu’il est praticable, par ne pas interpréter : voilà ce qui distingue 
la démarche génétique de toutes les autres formes d’approche critique des œuvres. Quelle 
que soit la nature de cette œuvre, l’essentiel de la recherche réside dans cette conversion du 
regard : non pas le résultat en lui-même mais le processus dont il dérive et qui l’anime. Autant 
dire que la génétique se singularise d’abord par l’irruption sur la scène intellectuelle d’un 
nouvel univers d’objets – souvent récalcitrants, baroques et imprévisibles, textuellement 
ou plastiquement incorrects, et tous frappés au sceau de l’inachevé : les brouillons de 
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l’œuvre. Cet épandage, dont on a vu la fréquente disproportion (dix ou vingt fois plus 
de documents de travail que de résultat achevé) explique la disgrâce dont la génétique 
a pu souffrir de la part des autres approches critiques, habituées à ne fréquenter que les 
formes épurées et restreintes de l’œuvre fi nie. Quand on a la sensation d’avoir trouvé une 
explication inédite ou une interprétation brillante de tel ou tel aspect de l’œuvre, pourquoi 
faudrait-il prendre encore la peine de l’étayer ou de la valider en allant explorer l’univers 
inextricable de ses formes antérieures ? Au risque de devoir s’affronter à une matière 
confuse dix fois plus volumineuse ? Au risque de s’y perdre, ou pire, peut-être même : au 
risque de constater que la genèse de l’œuvre invalide l’hypothèse que sa forme défi nitive 
paraissait ratifi er ? Pourquoi tant d’efforts et tant de risques, si la seule opportunité que 
la génétique nous promet reste celle de mettre en ordre un champ de ruines et d’édifi ces 
difformes, inachevés ? On ne devient généticien qu’en inversant les termes du rapport 
critique : celui qui cherche à comprendre une œuvre, une performance scientifi que ou 
artistique, n’est pas « donateur de sens » ; son rôle est au contraire de s’effacer devant la 
mise en évidence des processus qu’il reconstitue. Ces processus impliquent qu’il mette les 
mains dans le cambouis, qu’il s’immerge in medias res dans l’immanence des médiations 
qui ont fait l’histoire de la genèse. Et cette recherche se solde en effet par l’étude diffi cile, 
minutieuse, systématique d’un univers pléthorique de formes embryonnaires et avortées. 
Mais précisément, c’est de toute cette imperfection, de l’élucidation de toutes ces opacités 
que la génétique entend déduire une nouvelle intellection de l’œuvre. Son royaume, celui 
des décombres, contient le principe d’un nouveau chantier de réfl exion, sans précédent par 
l’importance de ses implications.

Inutile de revenir sur ce que l’approche génétique a pu apporter d’inédit depuis trente ans 
pour renouveler notre connaissance des plus grandes œuvres littéraires en les confrontant au 
champ d’épandage de leurs brouillons. Prenons plutôt le cas, encore fort mal connu, mais 
sans doute promis au plus riche avenir, des « restes » qui constituent l’avant-texte d’une 
recherche scientifi que. Qu’est-ce qu’un résidu dans la genèse d’une découverte ? C’est 
l’ensemble des traces laissées, à chaque étape du travail scientifi que, par les avancées d’abord 
incertaines, puis de mieux en mieux ciblées de la recherche : la succession des échecs, des 
demi-échecs, puis des demi-réussites et des réussites partielles qui fi nissent par conduire au 
résultat concluant et substantiel qui fait la « découverte ». Mais c’est aussi, en marge des 
processus qui s’optimisent et des résultats qui se concrétisent au fur et à mesure du travail, 
l’ensemble des hypothèses plus larges ou des tentatives plus ambitieuses qui ont fi nalement 
avorté et auxquelles la recherche a dû renoncer : des îlots de résultats contradictoires, non 
interprétables, des zones d’opacité qu’il vaut mieux oublier. De ces restes, bien entendu, 
le résultat fi nal publié ne portera plus la moindre trace. Inutile de se fl ageller en public. 
Le discours scientifi que doit être autodéfensif, c’est une affaire de crédits, c’est-à-dire de 
survie. Or, qu’y a-t-il, en puissance, dans ces reliquats récalcitrants qui restent obstinément 
incompatibles avec la théorie du moment ? Bien souvent le point de départ de ce qui va 
constituer, dans l’avenir, le principe d’une nouvelle approche, plus englobante, qui ouvrira 
vers de nouvelles découvertes, et qui révolutionnera peut-être toute la discipline. Ne se 
pourrait-il pas que les sciences de la cognition, appliquées à l’espace des sciences dures, y 
trouvent la matière d’une véritable expertise ? Les restes de la pensée contiennent parfois du 
passé entièrement convertible en avenir. De quel avenir sont porteuses les archives de notre 
présent résolument numérique ?
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Les liens natifs entre génétique et numérique sont nombreux. Le manuscrit moderne est 
un artefact de papier, mais dont le destin s’est trouvé lié à l’informatique. Même si toutes 
les implications de cette complicité ne sont apparues qu’avec le temps, les dates restent 
éloquentes. Le terme de « critique génétique », le développement d’une approche concertée 
sur plusieurs grands corpus littéraires (Heine, Proust, Zola, Valéry, Flaubert, Aragon, etc.), tout 
comme le dispositif de recherche initié par Louis Hay (le Centre d’Analyse des Manuscrits, 
de 1975 à 1981, qui devient l’ITEM en 1982) coïncident exactement avec la période qui voit 
émerger l’informatique conviviale. Cette coïncidence est d’abord un symbole : celui d’un lien 
mélancolique entre la science et son objet, inconscient, sans doute, mais effi cient. L’ethnologie 
a pris son essor quand il est devenu évident que les dernières cultures primitives étaient en 
passe de disparaître. L’écologie occupe une place de premier plan depuis que la planète ressent 
les profonds déséquilibres qui menacent sa survie. L’intérêt scientifi que pour les manuscrits 
modernes a galvanisé les énergies quand s’est généralisé l’instrument qui laissait entrevoir leur 
prochaine disparition. Quand les ordinateurs avaient encore la taille d’un trois pièces, à l’âge 
pionnier des cartes perforées, quelques généticiens de la première heure (Lebrave, Laufer, 
Gabler) s’étaient livrés à des investigations courageuses et même un peu folles, d’une manière 
qui peut paraître aujourd’hui visionnaire. Mais, en pratique, c’est bien la révolution numérique 
des années 1980-1990, le traitement de texte, les bases de données et la montée en puissance 
d’Internet qui ont redéfi ni entièrement le champ et les outils des études de genèse en apportant 
des débuts de réponses aux questions logiques et quantitatives qui restaient insolubles dans 
une économie traditionnelle du texte et de l’édition papier. Insolubles d’abord par la dimension 
des corpus, en vertu de cette disproportion dont nous parlions plus haut. Comment éditer les 
manuscrits de travail d’un roman comme L’Éducation sentimentale qui totalisent cinq mille 
pages de dimension A3 et des centaines de pages de carnets ? Converti en livres respectant 
les dimensions des manuscrits originaux, l’ensemble des fac-similés et des transcriptions 
se traduirait par l’équivalent de dix à douze volumes in-quarto ou in-folio de mille pages. 
Aucun éditeur doué de raison ne s’engagerait dans un pari si risqué, à l’exception de quelques 
grandes entreprises philologiques à l’ancienne comme on a pu en voir en Allemagne, ou de 
quelques grands aventuriers académiques comme Brepols. Ces soucis quantitatifs sont presque 
inexistants pour le médium numérique, dont les outils gagnent en capacité de mémoire chaque 
année, et qui se combine en outre spontanément avec les capacités de diffusion propre au réseau 
Internet. Mais plus encore que pour ses aptitudes à gérer de grandes quantités d’informations, 
c’est bien entendu pour ses capacités logiques que le médium numérique s’est vite rendu 
indispensable aux recherches en génétique. Formé d’une suite de pages défi nitivement reliées 
les unes derrière les autres dans l’ordre de sa pagination, le livre est séquentiel : sa structure 
est mal adaptée pour rendre raison des itinéraires complexes, mouvants et non linéaires qui 
sont ceux de l’écriture ou du work in progress. Où classer dans un livre la reproduction et la 
transcription d’un folio de manuscrit qui comporte des fragments de brouillons écrits à des 
moments différents et/ou plusieurs morceaux de rédaction qui se rapportent à des secteurs 
différents de l’œuvre ? Comment mettre en scène dans un livre l’utilisation simultanée qu’un 
écrivain met fréquemment en œuvre de plusieurs documents qui agissent sur son écriture 
de manière massivement parallèle : par exemple, au même moment de la genèse, un plan-
scénario qui guide sa rédaction, un état rédactionnel antérieur du fragment qu’il est en train 
de réécrire, un carnet de notes où se trouvent les éléments exogénétiques qu’il entend intégrer 
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à ce fragment, et peut-être un ou deux livres, ouverts sur son bureau, où il a repéré des 
passages qui pourraient également informer son écriture ? L’outil informatique, qui permet 
de défi nir et d’indexer des blocs et des liens en nombre indéfi ni, semble bien adapté à ce 
contexte éclaté, quels que soient sa complexité et le nombre des éléments mis en jeu. À cette 
échelle, il s’agit au fond de rendre intelligible la synergie d’un environnement de travail à 
composantes multiples : par exemple, la table de l’écrivain où une page s’écrit en prélevant 
alternativement des éléments dans quatre ou cinq sources. Le livre ne le pouvait, partiellement 
et laborieusement, qu’au prix de tableaux à doubles entrées, de lourdes digressions et de mises 
en pages acrobatiques. L’ordinateur offre toute une gamme de scénographies possibles pour 
en traduire la dynamique au plus près des processus qui se trouvent en jeu. Il devient d’ailleurs 
littéralement le seul médium envisageable lorsqu’il s’agit, comme en génétique fi lmique par 
exemple, d’associer, dans un même mouvement de genèse, des éléments par nature aussi 
hétérogènes que des textes ou des notes autographes, des voix, du bruitage, de la musique, et 
des rushes : ramenés à leur dénominateur numérique commun, tous ces éléments se trouvent 
spontanément prêts au dialogue ou à la polyphonie critique dans une même machine. Un 
banc de montage numérique en donne la démonstration immédiate : qu’il s’agisse de textes, 
d’images fi xes, de sons enregistrés, ou de séquences d’images, c’est avec les mêmes outils, 
les mêmes paramètres, les mêmes visualisations et le même écran que je vais pouvoir mener 
l’analyse intégrée de tous les éléments, chaque mode d’expression se présentant comme une 
couche du même continuum temporel.

En technique comme en théorie, cette avancée dans l’ère du « tout numérique », a tout 
changé au traitement scientifi que de l’indice génétique. Le travail du généticien se trouve 
redéfi ni dans la plupart de ses procédures, et au-delà de ces procédures, pour toutes les 
modalités de communication et de transmission de ses résultats. Mais, pour être tout à fait 
exact, cette mutation s’est avérée dès le départ la condition de l’émergence de la génétique 
comme science : l’étude des archives modernes, celles des trois derniers siècles, n’est devenue 
réellement envisageable, notamment pour les grands corpus et les documents très complexes, 
que sous l’effet de cette révolution.

Qu’en est-il si l’on considère les corpus génétiques de notre temps : les archives de ce 
qui se crée et s’invente aujourd’hui ? Car, bien entendu, l’ère numérique n’a pas seulement 
bouleversé et redéfi ni les pratiques scientifi ques : elle transforme le présent et l’avenir de 
notre production intellectuelle et artistique. Le peintre résiste avec ses tubes de couleurs 
et ses pinceaux, le sculpteur avec son burin, le violoniste avec son Stradivarius, mais pour 
l’essentiel le médium électronique s’impose à la majorité des gestes créatifs, aussi bien 
pour celui qui compose de la musique que pour celui qui dessine un bâtiment, calcule une 
trajectoire ou réalise une fi ction cinématographique. Cette homogénéisation technique est 
un événement sans précédent. Pour la première fois depuis les origines de la culture, qu’il 
s’agisse du son, de l’image, ou de l’écriture, les modes d’expression jusque-là distincts par 
leurs techniques, leurs supports et leur savoir-faire, se trouvent désormais assujettis au même 
médium, dans une intégration d’autant plus profonde qu’elle affecte à la fois et simultanément 
les conditions de la création, les pratiques expressives et leurs outils mais aussi, sous l’effet 
d’Internet, la circulation des savoirs, la communication avec les pairs, l’accessibilité aux 
sources et, fi nalement, la diffusion des œuvres, la relation à un public. 
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L’écrivain d’aujourd’hui n’échappe pas à cette mutation : pour sa vie quotidienne comme 
pour son travail d’écriture, ce n’est plus le même homme. Prenons la mesure réelle des choses. 
La boîte aux lettres de l’écrivain, dans l’entrée de son immeuble, déborde. Pas de véritables 
lettres, il n’en reçoit presque plus : juste des factures et une masse de missives publicitaires, 
de prospectus et de catalogues. Sa boîte réelle déborde presque autant que la BAL virtuelle de 
son ordinateur où s’entassent ses courriers quotidiens, tous lapidaires et impérieux. C’est là 
sa nouvelle « correspondance », mais désormais le cycle court dicte sa loi : on s’étonnera de 
ne pas recevoir une réponse immédiate. Évidemment ces missives laconiques, qui composent 
le nouvel univers épistolaire de l’écrivain, lui parviennent mêlées à une avalanche d’inepties 
et de réclames qui ont déjoué les traquenards des anti-spams : une bonne demi-heure par jour 
de tri sélectif avant de mettre toute cette matière invasive à la poubelle. Pour faire bonne 
mesure, son autre corbeille, celle d’autrefois, sous sa table, reste vide. Petit à petit, l’écrivain 
a pris l’habitude d’écrire et de corriger directement à l’écran : plus de tirages d’imprimante, 
comme il le faisait encore il y a neuf ou dix ans, pour se relire tranquillement et reprendre 
son texte à la main, avant de saisir les corrections au clavier. Plus de correspondance postale, 
plus de manuscrits, plus de biffures. Inter ou intra, tout est net, c’est le cas de le dire. Les 
prophètes du bureau sans papier ont fi ni par gagner. L’ère du parchemin avait été celle du 
palimpseste, l’âge du papier celui de la rature, voici venue l’ère du support sans repentir : 
l’écran où rien d’autre ne subsiste que le texte toujours déjà typographique, prêt à imprimer, 
ou mieux, prêt à consommer sur place, à même son affi chage lumineux. Les mauvais esprits 
et les têtes molles n’ont pas tardé à conclure : plus de manuscrits, plus de brouillons ? c’est 
donc la fi n de la génétique ! Dommage pour les généticiens, les pauvres : les voilà condamnés 
à ne travailler que sur les archives du passé.

Bien entendu, il n’en est rien. Les vrais has been sont les naïfs qui s’imaginent que les 
brouillons ont disparu. Ce fameux évanouissement des repentirs relève de la pure illusion. 
Ce n’est pas parce qu’on écrit au clavier qu’on ne fait plus de ratures. Ce n’est pas non 
plus parce que l’écran reste toujours propre qu’il ne subsiste aucune trace des opérations 
d’écriture qui ont précédé. C’est même le contraire. L’ordinateur conserve spontanément 
la trace de toutes les commandes que vous lui avez adressées, toutes intégralement, d’un 
bout à l’autre de chaque session de travail, aussi longtemps que vous ne procéderez pas à un 
écrasement délibéré de sa mémoire. Et même dans ce cas, d’ailleurs, à moins que vous ne 
détruisiez physiquement le support matériel lui-même, des procédures d’extraction resteront 
toujours possibles comme le démontrent à l’envi, de la brigade fi nancière à la brigade des 
mœurs, les enquêtes policières au cœur des disques durs. À l’échelle d’une session de 
travail, ces traces sont rendues accessibles grâce à un outil qui équipe tous les traitements de 
texte depuis les origines : la sauvegarde automatique paramétrable. Une copie automatique 
indexera par exemple toutes les quinze secondes une mise à jour du texte que vous rédigez : 
aucun coût en mémoire, puisque c’est le même texte à quelques détails près. Pour des raisons 
d’ergonomie faciles à comprendre, l’habitude est de tenir pour la « meilleure » la version 
la plus récente, en « oubliant » les versions précédentes. Mais tout reste disponible : par la 
procédure « annuler la frappe », vous remontez à rebours la chaîne de toutes les modifi cations 
auxquelles vous vous êtes livré, preuve indiscutable que c’est bien de l’écriture et non du 
texte que l’ordinateur enregistre et compile. Sur ce modèle, des logiciels laissant apparaître 
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à l’écran les états successifs d’une rédaction ont d’ailleurs pu être mis au point : ils donnent 
à voir la concaténation temporelle des métamorphoses du texte, séquence par séquence. Mis 
bout à bout, tous ces détails, qui racontent la genèse de votre texte à la seconde près, qu’est-ce 
que c’est, sinon un nouveau manuscrit ? Un manuscrit booléen à support silicium certes, mais 
assorti de toutes les caractéristiques de son prédécesseur sur cellulose : ajouts, substitutions, 
suppressions, déplacements, etc. Vous êtes un grand écrivain et vous souhaitez léguer à la 
postérité les archives de votre création ? Déposez votre disque dur à la BnF, à l’IMEC, à 
Doucet ou à votre bibliothèque municipale préférée. Ce sera cent fois moins encombrant pour 
les conservateurs, et mille fois plus commode pour les chercheurs que les papiers de Flaubert, 
de Proust ou de Roland Barthes. Le disque dur est parfait. Il faudra peut-être prendre soin 
d’en sauvegarder les fi chiers sur un support pérenne qui garantira leur lisibilité dans l’avenir. 
Mais quant aux contenus eux-mêmes, pour le généticien, c’est l’Olympe : tous vos gestes 
d’écriture s’y retrouvent, et qui plus est, classés, répertoriés, horodatés au dixième de seconde 
près. Un vrai miracle quand on sait ce qu’il faut de patience et de foi presque cistercienne 
pour mettre en ordre les pages d’un manuscrit, pour reconstituer sa capricieuse chronologie, 
et plus diffi cile encore, pour dater les campagnes de ratures qui prolifèrent sur chaque 
page. Sans parler des fi chiers de recherches documentaires annexées aux rédactions : c’est 
toute l’exogenèse qui à son tour devient aujourd’hui numérique, en intégrant à l’intertexte 
encyclopédique et multilingue du réseau mondial, les univers documentaires du son et de 
l’image. Et puis ce dossier de genèse numérique a toutes les chances d’être exhaustif. Fini le 
drame des fonds lacunaires où il manque les plus belles pièces du puzzle, achetées en sous-
main par un négociant du Texas, un trader britannique ou un nouveau riche de Shanghai : 
avec le manuscrit numérique, aucun folio ne s’égare, toutes les traces sont bien à l’abri dans 
leur capsule électronique, prêtes à la duplication immédiate.

Ce n’est pas tout. Si les chercheurs s’intéressent aux brouillons, c’est pour reconstituer 
un processus mental : pour comprendre comment s’est formée une œuvre, et notamment 
aux tout premiers moments de sa conception, en remontant aussi loin qu’il est possible en 
amont dans l’avant-texte, en explorant les prémices de cette phase prérédactionnelle où le 
projet prend sa source. Nous sommes là presque fonctionnellement en face d’un des secteurs 
le plus obscurs de la genèse : celui de phénomènes mentaux aussi intenses que labiles qui 
vont bien aboutir à une proposition écrite initiale, mais sans laisser la moindre trace des 
confi gurations imaginaires, des confl its et des métamorphoses qui ont précédé : ceux qui ont 
pu animer la scène purement intérieure des premières formulations. De quoi est fait le début ? 
Le début du début ? Bien sûr, l’idée d’un Urtext, surtout psychique, est une pure chimère. 
Pour un généticien, ce qui n’est pas une fi ction, c’est la réalité indicielle de la première 
trace, l’extériorisation de la première « idée », au sens kantien, de l’œuvre : quelque chose 
comme un concept substantiel qui contiendrait l’amorce de l’œuvre, le principe encore vague 
mais déjà actif de son orientation. Si c’est là le point de départ, en quoi et comment peut-il 
témoigner du processus dont il est l’effet ? Comment se pose le problème si l’on travaille 
sur un corpus traditionnel où l’écrivain nous a légué les traces de sa création sous forme de 
manuscrits rédigés sur papier ? Si le dossier de genèse est complet, il sera parfois possible 
au généticien de retrouver concrètement le tout premier indice : le document qui constitue 
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cette initialisation de la genèse sous la forme d’un passage à l’acte scriptural où s’inscrivent 
à la fois une décision liminaire (commencer, s’y mettre) et le résultat d’une délibération 
préliminaire (par quelle formulation commencer ?). Mais que reste-t-il de cette délibération 
dans cette première trace extériorisée, à l’âge de la feuille de papier et du stylo ? Imaginons 
qu’une image secrète, une idée intempestive, un fantasme inavouable, une formule insensée, 
fût à l’origine du projet. Les premiers mots jetés par l’écrivain sur la page blanche en 
porteront-ils témoignage ? Parfois oui, le plus souvent non, car lorsqu’on écrit sur du papier, 
on sait bien que l’on extériorise de l’intériorité sous la forme d’une trace lisible, ce qui est 
la dernière des choses à faire pour un secret. Même s’il ne s’agit pas d’un détail honteux ou 
avilissant, mais d’une simple incertitude sur le style, l’image ou la thématique à développer, 
il y aura autocensure. Que la phrase ne soit pas encore tout à fait stable, et la petite instance 
parlante qui pilote l’opération au fond du cerveau dira : non, ça, tu ne l’écriras pas sous cette 
forme car, de toute façon, il te faudra aussitôt le corriger, et ce serait bête de commencer 
par une rature sur ce joli feuillet vierge. D’où la fameuse page qui reste blanche, l’angoisse 
des commencements. Une phrase d’incipit narratif au premier jet sur une feuille de papier 
présuppose en moyenne la succession d’environ vingt à trente simulations mentales avant de 
se réaliser. C’est évidemment beaucoup plus qu’il n’en faut pour trouver le moyen de cacher 
l’essentiel.

Maintenant, reprenons notre écrivain en train de chercher sa première phrase, non plus 
le stylo à la main, devant une page blanche, mais un doigt sur sa souris devant son écran. 
Ce n’est plus le même homme : il sait (il croit) que rien ne subsistera de ses maladresses ou 
de ses abominations, même s’il les jette à l’état brut sur son écran, puisque de toute façon 
il pourra d’un geste les faire disparaître et y substituer tout autre chose, comme si de rien 
n’était. Ni vu ni connu : l’écran fait place nette. Inutile pour se lancer d’attendre que la phrase 
soit tout entière construite mentalement puisqu’elle fi nira toujours par trouver son équilibre 
sans laisser la moindre trace des expressions inachevées ou contrefaites qui lui ont donné 
naissance. Au lieu des vingt ou trente tests initiaux qu’exigeait le papier, l’écriture à l’écran 
ne supposera que quatre ou cinq simulations préliminaires. Pourquoi ne pas se lancer tout de 
suite ? C’est comme le saut à l’élastique, on ne risque rien. Et voilà pourquoi le brouillon 
numérique constitue un document d’une richesse cognitive sans précédent : il donne au 
généticien un accès à des processus psychiques beaucoup plus en amont que ceux dont le 
papier peut porter la trace. Une grande part de l’élaboration mentale ne s’y trouve pas, certes, 
surtout celle qui trouve ses sources dans le cycle long de la mémoire ; et l’autocensure y garde 
ses droits, mais en donnant quand même à voir une zone jusqu’ici inconnue de l’écriture à 
l’état naissant. Il ne s’agit plus tout à fait de la même écriture non plus, puisque précisément, 
à la différence de ce qui advenait avec le papier, le scripteur efface la trace de ses ratures 
et de ses hésitations à mesure qu’il corrige. Mais c’est bien l’écriture de notre temps. L’ère 
numérique ne sera donc pas la fi n du brouillon, mais peut-être son véritable commencement, 
et sans doute son âge d’or. Les spécialistes de la genèse ne craignent nullement le chômage 
technique, ils s’inquiéteraient plutôt du contraire. Jusqu’ici l’approche génétique ne portait 
que sur des exceptions : des fonds miraculeusement épargnés de la destruction, quelques 
centaines de corpus complets par siècle, tout au plus. Même en se limitant aux plus hautes 
productions de l’esprit, qu’adviendra-t-il lorsque nous posséderons l’intégralité de tous les 
brouillons dans le domaine des arts, des sciences et des techniques ? La miniaturisation des 
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supports, la capacité grandissante des matériels et la passion pour les archives permettent de 
supposer que tout désormais pourra se conserver. Comment interpréter cette masse infi nie de 
métamorphoses ? Même si ces gisements de l’avenir doivent contenir des trésors de pensée 
et d’innovation, aurons-nous simplement assez de chercheurs pour en extraire les secrets 
et pour élaborer une véritable science des processus ? Il se pourrait bien que nous nous 
inquiétions à tort : numérique par nature, les documents de genèse d’aujourd’hui ont une 
structure spontanément prête à l’inventaire raisonné et au calcul. Ils attendent simplement les 
machines qui sauront nous aider à les rendre intelligibles et à les interpréter, quelle que soit 
la discipline à laquelle ils appartiennent.

Pour ces nouveaux corpus électroniques comme pour les gisements de savoir génétique 
qui sommeillent encore dans les archives papier de la pensée moderne et contemporaine, 
la révolution numérique constitue la promesse de découvertes sans précédent. Les outils 
nécessaires à l’analyse des corpus traditionnels (numérisation des originaux, métadonnées de 
transcription diplomatique, classements dynamiques, édition en ligne) sont en voie d’offrir 
à la recherche un environnement qui permettra bientôt de les convertir intégralement en 
matériau numérique et, dans un deuxième temps, de les traiter avec les mêmes outils que les 
archives électroniques d’aujourd’hui et de demain. Comment ? Avec quels outils ? Avec les 
dispositifs d’analyse qui permettront de les modéliser et d’y appliquer les mêmes instruments 
statistiques que ceux utilisés dans les sciences expérimentales. C’est en entrant dans la logique 
du quantitatif que la génétique pourra opérer sa jonction historique avec les sciences de la 
cognition : ce rendez-vous n’est probablement pas très éloigné. Mais le véritable défi  qui en 
constitue la condition est déjà devant nous : faire de la génétique une science transversale 
des processus, pour l’ensemble des archives de la création. Voilà donc le message essentiel 
qui se trouvait inclus dans ce concept fédérateur de « génétique ». Ce qui émerge aujourd’hui 
comme concept régulateur et principe heuristique de notre discipline, c’est l’idée d’un champ 
disciplinaire homogène à vocation globale, qui correspond à la fois à une théorie générale 
de la création comme travail et comme processus, à des méthodes d’analyse conçues 
pour élucider des itinéraires créatifs exemplaires et les rendre modélisables, et à la réalité 
expérimentale de traces constituables en objets scientifi ques. Ainsi conçue, la génétique se 
donne pour champ d’étude un univers d’indices aussi nombreux que diversifi és : une sorte 
d’archive-monde (qui peut aller des brouillons d’un poème à ceux d’un article de physique 
quantique, ou de la maquette d’une voiture aux esquisses préparatoires d’un tableau) mais 
un univers continu et cohérent, homogénéisé par un même médium numérique, totalisé par 
une théorie, unifi é par des méthodes et des outils d’analyse. C’est bien de l’émergence d’une 
discipline à part entière qu’il est question : une science des processus dont la vocation est 
de restructurer l’approche de la création dans tous les champs où le permettront le socle des 
archives et la volonté d’un dialogue scientifi que.
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À côté d’une génétique des textes littéraires, on admet la légitimité 
et l’opérativité d’une génétique des arts, des sciences et des techni-
ques. On ne parle plus de « critique génétique » mais plutôt de 
« génétique ». Pourquoi ? Parce que cette approche ne se situe pas 
sur le même plan que les méthodologies critiques. Son but est moins 
d’interpréter des œuvres, que de comprendre des processus, moyen-
nant une épochè herméneutique. Sa singularité est d’importer sur la 
scène critique des masses de documents inachevés : les indices d’une 
genèse qu’il s’agit de reconstituer. C’est grâce à l’informatique que 
la génétique a pris naissance et qu’elle a pu se développer, mais le 
numérique s’est imposé comme médium unique de la création 
contemporaine. Est-ce la fi n de la génétique ? Non, au contraire. Avec 
l’ère électronique la génétique se trouve placée devant le défi  de 
devenir une discipline transversale : une science des processus, 
partenaire privilégié pour les sciences de la cognition.

Aside from literary genetics, one acknowledges the legitimacy and 
effectiveness of art, science and technique genetics. We do not 
speak anymore of “genetic criticism” but rather of “genetics”. Why 
is that so? Because this approach is not on the same level as that of 
critical methodologies. Its aim is less to interpret works than to 
understand the processes by means of a hermeneutical époché. It’s 
characteristic is to import on the critical scene a mass of unfi nished 
documents: the clues to a genesis that has to be reconstructed. 
Thanks to computer science genetics was born and has been devel-
oping. Digitalization has established itself as the unique medium of 
contemporary creation. Is it the end of genetics? On the contrary. 
With the advent of the electronic era, genetics is faced with the 
challenge of becoming a transversal discipline: a science of proc-
esses, a privileged partner for cognitive science.

Es wird in diesem Beitrag vorausgesetzt, dass es neben der 
Textgenetik eine legitime und operative Genetik der Künste, 
Wissenschaften und Technik gibt. Man spricht in diesem Fall nicht 
mehr von einer genetischen Kritik, sondern eher von einer Genetik. 
Warum? Weil dieser Ansatz nicht auf der gleichen Linie liegt wie die 
kritische Methodologie. Sein Ziel ist es weniger, Werke zu interpre-
tieren, als vielmehr mit Hilfe einer hermeneutischen epoché Prozesse 
zu verstehen. Seine Besonderheit besteht darin, eine große Anzahl 
von unvollendeten Dokumenten in den Bereich der Kritik einzu-
bringen: die Indizien einer Genese, die es zu rekonstruieren gilt. Die 
Genetik verdankt der Informatik ihre Existenz und die Möglichkeit, 
sich weiter zu entwickeln, jedoch hat sich die Digitalisierung als 
einziges Medium kreativer Tätigkeit in der Gegenwart durchgesetzt. 
Bedeutet das nun das Ende der Genetik? Nein, im Gegenteil. In der 
elektronischen Ära muss die Genetik sich der Herausforderung 
stellen, eine transversale Disziplin zu werden: eine Wissenschaft der 
Prozesse, bevorzugter Partner der Kognitionswissenschaften.

Conjuntamente con la genética de los textos literarios, se admite 
ya la legitimidad y la operatividad de una genética de las artes, las 
ciencias y las técnicas, y no se habla más de “crítica genética” sino 
más bien de “genética”. ¿Por qué? Porque este enfoque no se sitúa 
en el mismo plano que las metodologías críticas. Su fi nalidad no 
es tanto la interpretación de las obras como la comprensión de los 
procesos, a través de una epojé hermenéutica. Su singularidad 
consiste en reunir en el escenario crítico una masa de documentos 
inconclusos: los indicios de una génesis que se trata de reconsti-
tuir. Es gracias a la informática que le genética pudo surgir y 
desarrollarse, y a la vez, el medium que se ha impuesto como 
exclusivo en la creación contemporánea es el digital. ¿Signifi ca 
esto el fi n de la genética? No; por el contrario, la era electrónica 
lanza a la genética el desafío de convertirse en una disciplina 
transversal: una ciencia de los procesos, estrechamente asociada 
a las ciencias de la cognición.

A par da genética do texto literário, é de admitir que uma genética 
das artes, das ciências e das técnicas seja não só legítima, como 
operacional. Falar-se-á não de «crítica genética», mas antes de 
«genética». Porquê? Porque este tipo de abordagem não se situa no 
plano das metodologias críticas, sendo sua finalidade menos 
interpretar obras do que compreender processos, mediante uma 
épochè hermenêutica. Tem a singularidade de importar para a cena 
crítica grandes quantidades de documentos inacabados, índices de 
uma génese a reconstituir. Foi graças à informática que a genética 
nasceu e se desenvolveu, mas o digital impôs-se como medium 
único da criação contemporânea. Será o fim da genética? Pelo 
contrário, na era electrónica a genética enfrenta o desafi o de se 
converter numa disciplina transversal: uma ciência dos processos, 
parceira privilegiada das ciências cognitivas.

Accanto ad una genetica dei testi letterari, si ammette la legittimità 
e l’operatività di una genetica delle arti, delle scienze e delle 
tecniche. In tal caso, non si parla più di critica genetica, ma di 
genetica. Perché l’approccio metodologico non coincide con le 
prospettive dell’analisi critica. Il suo scopo, infatti, non è tanto 
quello di fornire una interpretazione del testo (letterario), quanto 
quello di intendere i procedimenti (artistici, scientifi ci e tecnici) 
attraverso una épochè ermeneutica. La singolarità di tale approccio 
consiste nel riesumare masse di documenti abbozzati o frammen-
tari: gli indizî, cioè, di una genesi che va ricostituita. È all’informa-
tica che si deve la nascita della genetica, oltreché il suo sviluppo, 
ma la tecnologia digitale si è imposta come medium unico della 
creazione contemporanea. Siamo giunti alla fi ne della genetica? No, 
tutt’altro. Nell’era elettronica la genetica si trova dinanzi ad una 
sfi da, quella di diventare una disciplina trasversale: una scienza dei 
processi, partner privilegiato delle scienze cognitive.
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