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Il serait difficile de trouver une meilleure illustration, 
pour représenter le passage de l’oral à l’écrit, que 
cette page de Victor Hugo (fig. 1), l’une des vingt-

huit qui composent le manuscrit de son grand discours 
sur la liberté d’enseignement prononcé à la tribune de 
l’Assemblée nationale le 15 janvier 1850. Salué comme 
l’un des grands moments de l’éloquence parlementaire 
sous la Deuxième République, il est resté célèbre pour 
toutes sortes de raisons. La plus mince n’est pas d’avoir 
marqué un tournant dans la vie politique de Victor 
Hugo, élu du parti de l’ordre acclamé désormais par 
la gauche : dès le 16 janvier, l’éditorialiste du Journal 
des débats constatait tristement : « M. Victor Hugo est 
sorti de nos rangs. » Les historiens rappellent que le 
projet de cette loi qu’il combattait, préparée par le comte 
de Falloux, ministre de l’Instruction publique et des 
Cultes du 10 décembre 1848 au 30 octobre 1849, était 
essentiellement favorable à l’enseignement des jésuites, 
et visait à substituer à la tutelle de l’État celle de l’Église. 
Quant aux généticiens, ils ont sûrement retenu cette 
apostrophe de l’orateur au parti clérical : « Si le cerveau 
de l’humanité était là devant vos yeux, à votre discrétion, 
ouvert comme la page d’un livre, vous y feriez des 
ratures ! » Mais celle-ci se trouve (sans rature) au feuillet 
marqué 16, et nous sommes ici au feuillet marqué 13 (en 
haut à gauche), qui contient une autre apostrophe célèbre, 
toujours contre le parti clérical.

On remarque que le manuscrit est écrit sur sa 
partie droite. Rien de politique : c’était une habitude 
de Victor Hugo de laisser vierge la partie gauche pour 
y porter des ajouts ou des mises au net. On remarque 
aussi que les indications de réaction du public, entre 
parenthèses, sont ajoutées a posteriori, avec une encre et 
une plume différentes. Elles sont bien de la même main, 

mais n’appartiennent pas par anticipation au texte du 
discours, comme certains critiques de la fin du xixe siècle 
essayaient de le faire croire afin de rejeter l’homme 
politique à sa condition de dramaturge. Elles s’inscrivent 
dans des blancs d’alinéa, de fin de ligne ou de paragraphe. 
Tout au plus pourrait-on soupçonner la première, à la 
troisième ligne, d’avoir été prévue à l’avance, car rien 
ne justifie l’espace laissé entre les deux phrases dans le 
texte du discours. L’orateur avait-il le temps de noter les 
réactions du public pendant qu’il prononçait son discours, 
en profitant par exemple des nombreuses interruptions 
pour le faire ? Il les ajoutait plus vraisemblablement 
un peu plus tard, avant de porter son manuscrit pour 
publication. Les sténographes du Moniteur prenaient son 
discours en note de leur côté ; lui apportait sa version 
toute préparée au journal que ses fils avaient fondé, 
L’Événement. Sa caractéristique était d’être, comme le 
rappelait régulièrement son chapeau en caractère gras, 
« le seul journal paraissant le soir [daté du lendemain] qui 
donne la séance complète de l’Assemblée nationale, et qui 
ne coûte que 5 centimes ».

Mais le 15 janvier au soir, alors que L’Événement du 
16 janvier, qui agrandissait son format sans augmenter 
son prix, avait fait sa une sur « Le discours de M. Victor 
Hugo » résumé et commenté, l’éditorial se terminait ainsi : 
« L’heure tardive à laquelle M. Victor Hugo a parlé, 
et l’importance d’un tel discours, que nous ne voulons 
pas morceler, nous force à en ajourner la publication à 
demain. Demain, nous le réimprimerons textuellement, 
d’après les épreuves du Moniteur. » Précision étrange ! 
Car dans le numéro du lendemain, titrant « La séance 
d’hier », il apparaît très clairement que ce ne sont pas les 
épreuves du Moniteur qui sont données en une, mais bien 
le manuscrit de Victor Hugo. Dans Le Moniteur comme 
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dans la plupart des autres journaux (Le Constitutionnel, 
le Journal des débats) le passage apparaît résumé à ses 
quelques phrases marquantes, et les indications de réaction 
de l’Assemblée sont différentes. En revanche, la version 
donnée dans L’Événement (fig. 2) est celle du manuscrit, 
à quelques minimes variations près de ponctuation, de 
graphie (croyants/croyans par exemple) et d’alinéas. Seules 
variantes notables, un article en plus (« sous prétexte » est 
devenu « sous le prétexte ») et un groupe prépositionnel 
en moins (« à vos doctrines », l’un des cinq compléments 

d’objets indirects juxtaposés). Il s’agit sans aucun doute 
du manuscrit de Victor Hugo, porté complété au journal le 
15 janvier au soir ou le matin du 16 au plus tard.

Les gros numéros notés au crayon gras orange dans 
la marge de gauche sont des marques ajoutées par les 
typographes du journal. Pour composer les vingt-huit 
pages du discours (à la main, caractère par caractère, 
faut-il le rappeler), même avec un jour de plus, 
il importait de se hâter. C’est la raison pour laquelle 
le manuscrit a été découpé en cinquante-six bandes 

Fig. 1 : Victor Hugo, Manuscrit du discours sur la liberté de l’enseignement prononcé le 15 janvier 1850 à l’Assemblée législative, f. 13 
(Bibliothèque de l’Assemblée nationale)
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horizontales, dûment numérotées pour sa recomposition 
ultérieure, et confiées à plusieurs typographes travaillant 
en parallèle. À côté du chiffre, la lettre « h » répétée tout 
au long du discours signifie sans doute Hugo. Après la 
composition du texte, les bandes ont été soigneusement 
recollées : on voit encore la cicatrice, qui présente une 
nette courbure entre 23 et 24 pour ne pas séparer la ligne 
rayée à droite [« ne la tourmentez pas sous prétexte de 
lui »] reportée page de gauche en ajout supérieur, et le 
développement de gauche.

Dans la version du discours publiée en plaquette 
peu de temps après (Discours de Victor Hugo dans 
la discussion du projet de loi sur l’enseignement, en 
vente [5 centimes, comme le journal], à la Propagande, 
rue des Bons-Enfants), l’auteur avait eu le temps de 
faire quelques corrections : rétablissement du groupe 
prépositionnel oublié (« à vos doctrines »), mais aussi 
ajout d’une apposition (« cette vénérable Église, cette 
vénérable mère »), amélioration (« quand vous n’y 
serez plus, on y reviendra »), ajout de deux didascalies 
nouvelles (« on rit ») et d’une phrase entière renvoyant 
à l’orateur précédent (avec un effet comique puisque 
lui, homme d’Église, défendait le projet de loi) : 
« M. l’évêque de Langres vous l’a dit. »

L’année suivante, dans la première édition en volume 
(Douze Discours, Librairie nouvelle), la seule variante 
par rapport au texte précédent sera la suppression de 
la première indication de réaction (la seule dont on 
pouvait soupçonner d’après le manuscrit qu’elle avait 
été prévue) : le texte canonique, tel qu’il sera reproduit 
ensuite sans aucune variante dans le premier tome des 
Œuvres oratoires (Bruxelles, 1853) puis dans le premier 
tome des Actes et paroles (Paris, 1875), était fixé.

Comme le note Guy Rosa en observant ce manuscrit 
de la collection Armand Godoy, aujourd’hui propriété 
de l’Assemblée nationale : « Il y a quelque chose de 
fascinant dans cette destruction de l’écrit (découpe 
stylistique avec les “didascalies” de la séance, matérielle 

pour l’impression) par laquelle passe le discours pour 
retrouver les effets de la parole auprès des lecteurs de 
L’Événement (la quasi-immédiateté de la lecture importe : 
elle reproduit la fugacité de l’oral et sa communication 
“en temps réel”). » Cette déconstruction, nécessaire à 
l’élargissement du discours prononcé pour quelques-uns 
en article destiné à tous, projette dans le même temps 
une lumière inattendue sur l’une de ses formules chocs, 
retenue par la postérité (deux pages plus haut dans le 
manuscrit, rédaction de premier jet) : « Instruire, c’est 
construire. (Sensation.) »

Fig. 2 : L’Événement du 16 janvier 1850, daté du 17 janvier
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