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Alain Pagès, Zola et le groupe de Médan. Histoire d’un 
cercle littéraire, Paris, Perrin, 2014, 480 p.

Compte rendu par Jean-Marc Hovasse

Le récit « met en scène une aventure collective », an-
nonce la quatrième de couverture de ce beau livre sous-
titré Histoire d’un cercle littéraire – « essai de biographie 
collective  » ajoute Alain Pagès dans l’envoi réservé à 
l’auteur de ces lignes, qui n’en ferait pas état si tout cela 
ne convergeait pour désigner l’angle d’étude de ce compte 
rendu, en harmonie avec le thème du numéro de Genesis 
sur la création collaborative.

Fils unique, Zola ne semblait pas a priori désigné pour 
devenir le centre d’une aventure créatrice collective. D’où 
l’importance de remonter à sa jeunesse, et à l’exception-
nelle amitié fraternelle qui le réunit dès ses premières 
années de collège à Aix-en-Provence à Paul Cézanne et à 
Jean-Baptistin Baille. Trio d’inséparables marqué par des 
baignades en plein soleil, dans une nature généreuse, où 
éclosent ensemble deux artistes de tout premier plan, et 
un polytechnicien. Le parallèle s’impose dès lors entre les 
souvenirs de Zola, exploités entre autres dans La Confes-
sion de Claude, son premier roman publié l’année de 
ses 25 ans (1865) puis dans L’Œuvre (1886), et ceux de 
Cézanne à l’origine de la série des Baigneurs puis des 
Baigneuses : « Le décor est identique. Une même vision 
se retrouve, et surtout une même volonté de reproduire la 
matière du souvenir pour la retravailler sans cesse. » Il ne 
s’agit certes pas là de création collective, mais d’œuvres 
individuelles à partir d’une expérience et de souvenirs 
communs. C’est du reste bien ainsi que Zola semble l’en-
tendre  : s’il a la solitude en horreur (Alain Pagès insiste 

justement sur les confidences envoyées à Baille dans la 
lettre du 14  mai 1860), il n’a jamais imaginé au départ 
de collaboration autre que complémentaire, c’est-à-dire 
entre représentants d’arts différents. Le 25  mars 1860, 
il avait écrit à Cézanne : « J’ai fait un rêve, l’autre jour. 
J’avais écrit un beau livre, un livre sublime que tu avais 
illustré de belles, de sublimes gravures. Nos deux noms 
en lettres d’or brillaient, unis sur le premier feuillet, et, 
dans cette fraternité du génie, passaient inséparables à la 
postérité. Ce n’est encore qu’un rêve malheureusement. » 
Cette œuvre de rêve pour laquelle les bibliophiles du futur 
se seraient damnés, l’auteur du Rêve et de L’Œuvre ne la 
réalisera jamais. Reste cette association initiale de la litté-
rature et de la peinture, qui se retrouve aussi, à une échelle 
peut-être moindre, au début de la carrière de Victor Hugo, 
avec l’ami Louis Boulanger, mais aussi Célestin Nanteuil 
et les frères Johannot. L’atelier semble être l’antichambre 
chronologique, et même logique, du cénacle.

C’est toujours par l’amitié de Cézanne et de Zola 
qu’Alain Pagès, très sensible dans ce volume à la question 
des arts, illustre les premiers cénacles naturalistes. Il le fait 
plus précisément à partir de deux tableaux qui mettent en 
scène un ami aixois du peintre, jeune auteur monté à Paris 
rencontrer le romancier qui a sept ans de plus que lui et 
qu’il a pour modèle dans la vie : Paul Alexis lisant à Émile 
Zola (Musée des beaux-arts de São Paulo, fig. 1) et Une 
lecture de Paul Alexis chez Zola (collection particulière, 
ancienne collection Zola, fig.  2). Lectures indissociables 
de l’écriture : ce ne sont pas des livres qui sont lus, mais 
des manuscrits, et les deux tableaux montrent à côté des 
auteurs presque siamois à l’œuvre leurs outils de travail, la 
plume et l’encrier. Ce sont en quelque sorte des représen-
tations, sinon des allégories, de la création collaborative :
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Fig. 1 : Paul Cézanne, Paul Alexis lisant à Émile Zola, 1869-1870 
Huile sur toile, 130 × 160 cm (Musée d’art de São Paulo, Brésil) 

akg-images/Erich Lessing

Fig. 2 : Paul Cézanne, Une lecture de Paul Alexis chez Zola, 1869 
Huile sur toile, 52 × 56 cm (coll. particulière) 

akg-images
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Le manuscrit que les deux écrivains déchiffrent constitue une 
première esquisse d’un texte qui sera repris et transformé, 
après avoir été discuté. La scène se situe aux antipodes d’une 
peinture romantique qui célébrerait le caractère divin de 
l’inspiration poétique. À l’image traditionnelle du génie soli-
taire s’oppose la vision moderne du travail de l’écriture, d’une 
réflexion conduite en commun, où chacun s’efforce d’aider 
l’autre. Au fond, il importe peu de savoir qui lit et qui écoute. 
Les rôles sont interchangeables. […] Ce que Cézanne a voulu 
illustrer – dans une recherche picturale qui va bien au-delà de 
ce que représentent Manet et Fantin-Latour à la même 
époque –, c’est une certaine idée de la collaboration intellec-
tuelle, telle qu’elle est vécue au sein du cénacle des 
Batignolles. Ni maîtres, ni disciples, mais des amis qui 
s’épaulent mutuellement avec l’espoir d’imposer collective-
ment leur présence sur la scène littéraire.

On songe en lisant cette description aux frères Goncourt, 
lesquels paieront du reste assez mal l’admiration initiale 
que leur avait vouée le jeune Émile Zola. Que ce soit pour 
le journal (l’aventure de l’éphémère Marseillaise au début 
de l’année terrible), au théâtre ou chez lui, ce dernier ne 
met jamais en doute la devise de la Belgique selon laquelle 
c’est l’union qui fait la force. Confrères d’Aix-en-Pro-
vence montés à Paris, jeunes admirateurs de son œuvre, 
il ne néglige rien ni personne dans son ascension progres-
sive, que le scandale de L’Assommoir accélère brutalement. 
D’où l’importance de fédérer ceux qui sont prêts à se battre 
pour lui, un peu à l’image des aficionados d’Hernani en 
1830. La lutte, dépourvue d’arène théâtrale jusqu’à l’adap-
tation du roman à l’Ambigu en janvier  1879, est moins 
spectaculaire, mais à peine moins violente. Les combat-
tants principaux, présentés un par un par Alain Pagès, qui 
dans sa veine picturale soigne naturellement sa galerie de 
portraits, finissent par se regrouper dans un club des cinq : 
Paul Alexis, Maupassant, Huysmans, Henry Céard et Léon 
Hennique. « À cinq on peut bien des choses, et peut-être 
y a-t-il des trucs inusités jusqu’ici », avait écrit Maupas-
sant à Paul Alexis le 17 janvier 1877 ; métaphore canaille 
préparée par une incise de la même lettre rétablie en 2012 
seulement par Marlo Johnston dans sa biographie de Mau-
passant, reprise par Alain Pagès : « Pourquoi s’interdire de 
baiser autrement qu’à l’épicière ou qu’à la gamin, quand il 
existe tant de positions et quand nous avons le devoir d’en 
découvrir de nouvelles ? » Zola qui vient d’acheter sa mai-

son de Médan grâce aux droits de L’Assommoir fédère le 
mouvement avec application. Envoyant des remontrances 
à tel ou tel de ses disciples qui semble ne pas travailler as-
sez, il lui rappelle : « Nous devons d’ici à quelques années 
écraser le public sous notre fécondité » (16 juillet 1877). 
Les cinq disciples répondent à une invitation à Médan, vers 
la fin de l’année 1878, par une lettre commune dont l’en-
tête est « Notre cher ami » : telle qu’elle apparaît du moins 
à travers l’usage d’adjectifs possessifs inusités, la commu-
nauté semble étroite. De Zola à la veille du millésime 1880 
on pourrait écrire comme de Brahma : « Il ne dit plus : Je 
suis ! mais il pensa : Nous sommes1 ! »

Autour de Zola, rapporte Alain Pagès, existe bien « une 
sorte d’atelier d’écriture  », dont l’hospitalité de Médan 
forme la pierre angulaire. L’auteur de Nana (1880) met par 
exemple à contribution Henry Céard, ancien carabin, pour 
décrire le visage de son héroïne morte de la variole. Mais 
cette collaboration, assez similaire à celle de Flaubert et de 
Maupassant pour Bouvard et Pécuchet, va toujours dans le 
même sens. D’où l’intérêt et l’originalité du projet des Soi-
rées de Médan, par lequel ses disciples proposent à Zola, à 
la fin de l’année 1879, « une autre forme de collaboration, 
plus égalitaire, fondée non sur la fusion des écritures, mais 
sur une juxtaposition de textes autonomes  ». Nouvelles 
complémentaires unifiées par leur sujet, la guerre de 1870, 
et par leur traitement naturaliste qui refuse le patriotisme 
cocardier qui avait été de règle jusque-là pour offrir un 
contrepoids au désastre de Sedan et à ses conséquences. 
Flaubert, qui meurt l’année de leur publication, avait eu 
le temps d’en suivre la genèse, et de juger «  stupide  » 
leur titre collectif – cet hommage à Zola et à son hospi-
talité ayant été finalement préféré à L’Invasion comique. 
Sans doute n’avait-il pas entendu, derrière Les Soirées de 
Médan, une contrepèterie presque parfaite, aux accents 
près, en tout cas hautement significative (Les Moires de 
Sedan). Quoi qu’il en soit, trois nouvelles ayant été déjà 
publiées dans diverses revues, il s’agissait, contrairement 
à la légende créée par les auteurs eux-mêmes, moins d’une 
véritable création collaborative que d’une manifestation de 
force, le groupe s’étant surtout réuni pour décider du titre, 
de l’ordre des nouvelles (Zola et son Attaque du moulin 

1.  Leconte de Lisle, « La Vision de Brahma », Revue contemporaine, 
15 avril 1857, repris dans les Poèmes antiques de 1874.
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en premier, les autres tirés au sort), et de la brève préface 
datée du 1er mars 1880 qui se termine par la phrase sui-
vante  : « Notre seul souci a été d’affirmer publiquement 
nos véritables amitiés et, en même temps, nos tendances 
littéraires. »

Ironie du sort, cette œuvre collective à la gloire de Zola 
est finalement restée dans l’histoire littéraire pour avoir 
lancé Maupassant, dont la nouvelle Boule de suif écrase 
les cinq autres – sans que Zola n’ait jamais paru s’en for-
maliser. Sa place lui suffisait, qui rendait jaloux Edmond 
de Goncourt : « Zola a une gens de jeunes fidèles, dont le 
malin écrivain entretient et nourrit du reste l’admiration, 
l’enthousiasme, la flamme par l’octroi de correspondances 
à l’étranger, le faufilement bien payé dans les journaux où 
il règne en maître, enfin par des services tout matériels. » 
Les faits semblent démentir cette vision des choses : Zola 
ne parvient pas l’année même des Soirées de Médan à 
soutenir suffisamment la création d’une revue naturaliste, 
La Comédie humaine, dont Huysmans aurait été le rédac-
teur en chef. Les premières dissensions apparaissent dans 
le groupe des cinq dès cette date-là. Le projet avorté d’un 
Théâtre de Médan (sans contrepèterie dans le titre) ne les 
réunira pas davantage, même si Huysmans et Hennique 
iront le plus loin dans la voie déjà bien balisée de la colla-
boration dramatique en écrivant à deux mains, au début de 
l’année 1881, la pantomime naturaliste Pierrot sceptique.

La « crise des disciples » va suivre leur ultime apogée, 
telle qu’elle apparaît dans le dossier de Pot-Bouille (1882), 
dont une section est explicitement intitulée «  Notes de 
Céard et d’Huysmans ». Le roman naît en effet des conver-
sations entre Zola et ses amis ; les notes sont écrites par Zola 
lui-même, par Céard, et plusieurs lettres de Huysmans et 
de Céard complètent le dossier. Alain Pagès lui réserve une 
page éclairante : « Les écritures manuscrites se succèdent 
et s’enchevêtrent, écho des idées qui se sont croisées et des 
propos qui ont été échangés. Ces strates souterraines, en-
fouies dans le dossier, ont permis le surgissement de la fic-
tion. […] Un essai d’écriture collaborative qui anticipe sur 
ce que connaîtra le mouvement surréaliste, bien des années 
plus tard. » Cas d’école, donc, et non règle de conduite, 
même si l’on peut noter que ce roman se trouve à peu près 
au centre géométrique de l’édifice des Rougon-Macquart. 
À partir du milieu des années 1880 cependant, marquées 
aussi par la mort de Victor Hugo, Émile Zola paraît sou-

dain plus solitaire. Edmond de Goncourt semble avoir 
repris l’initiative en réunissant dans son Grenier d’Auteuil, 
avec le concours actif d’Alphonse Daudet, la nouvelle 
génération montante. Léon Hennique, futur légataire uni-
versel de Goncourt avec l’auteur du Petit Chose, sera le 
transfuge le plus emblématique de Médan à Auteuil. Il faut 
voir dans L’Œuvre, suggère Alain Pagès, la traduction du 
désarroi de son auteur, et peut-être moins la simple histoire 
de ses relations avec Cézanne que « la fin d’une espérance 
commune qu’incarnait le mythe des Soirées de Médan » : 
« Chacun des membres de la “bande” s’efforce désormais 
de se frayer un chemin dans l’existence, en ignorant les 
solidarités anciennes  : et le maître qui présidait autrefois 
au banquet des lettres assiste, impuissant, à la disparition 
d’un rêve collectif. » Le coup de grâce arrive l’année sui-
vante, après la publication de La Terre, sous la forme d’un 
nouveau « Manifeste des Cinq » publié en première page 
du Figaro le 18 août 1887  : règlement de compte contre 
« cette imposture de la littérature véridique, cet effort vers 
la gauloiserie mixte d’un cerveau en mal de succès », signé 
de cinq noms représentatifs de la nouvelle génération (Paul 
Bonnetain, J.-H.  Rosny, Lucien Descaves, Paul Margue-
ritte et Gustave Guiches). Aucune intersection officielle, 
heureusement, entre les auteurs des Soirées de Médan et 
les signataires de cet article « imbécile et ignoble » auquel 
Zola refuse de répondre directement, mais le mal est fait. 
Ses conséquences se feront sentir bien au-delà du nouveau 
siècle qui s’approche.

Les projets littéraires collectifs de Zola sont décidé-
ment loin derrière lui, et il ne fait plus rien, ou pas grand-
chose, pour les relancer. Il préfère pour ses adaptations 
du Rêve (1891) et surtout de L’Attaque du moulin (1893) 
traiter directement avec le compositeur Alfred Bruneau 
(sur cette collaboration réussie, mais de nouveau entre 
représentants d’arts différents, lire les travaux de Jean-
Sébastien Macke2). Il écoute certes les conseils éclairés 
d’Henry Céard, mais refuse de l’associer plus avant dans 
le processus créatif, accélérant ainsi le détachement puis 
la rancune de cet ancien disciple féru de musique. Et puis 

2.  Pour un théâtre lyrique naturaliste, thèse de doctorat, Université de 
Reims, 2003 ; « L’Attaque du moulin  : genèse d’un opéra d’Alfred 
Bruneau d’après une nouvelle d’Émile Zola », Genesis, n° 40, 2015, 
p. 155-170.
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sa vie sentimentale contribue à le recentrer sur lui-même : 
sa liaison avec Jeanne Rozerot, qui lui donne deux enfants 
avant que son épouse Alexandrine ne l’apprenne, déclen-
chant une grave crise conjugale dont on n’a pu prendre 
que tout récemment la mesure3, renvoie dans un passé très 
lointain les années idéales de Médan, où Alexandrine rece-
vait les jeunes amis de son mari comme les enfants qu’ils 
n’avaient pas eus. Il faudra attendre l’affaire Dreyfus, nou-
velle et ultime lutte collective abordée par Zola en solitaire, 
pour permettre à l’auteur de L’Assommoir de retrouver en 
quelque sorte sa place dans le paysage littéraire contempo-
rain. Mais il paiera cette reconquête au prix fort : l’exil, et 
peut-être la mort.

Avec Zola et le groupe de Médan, Alain Pagès a réussi 
son pari d’une biographie collective, élégamment compo-
sée et servie par une écriture claire. Même si l’on ne voit 
que Zola (à sa table de travail, par Nadar) sur sa magni-
fique couverture qui compense par ailleurs l’absence re-
grettable d’autres illustrations, son livre muni de toutes les 
références nécessaires, d’une bibliographie complète et 
d’un index précieux, traverse trois quarts de siècle avec la 
majesté tranquille de la Seine à Médan. Très en amont des 
méandres yvelinois, il remonte à sa source première, les 
années 1850 en Provence, et descend jusqu’à son embou-
chure et même au-delà : l’épilogue raconte le cinquantième 
anniversaire de la publication des Soirées de Médan, célé-
bré le 3  mai 1930 par un banquet sous la présidence de 
Léon Hennique, le dernier survivant des six, au restaurant 
Édon (renommé deux ans plus tard « Au bœuf couronné », 
toujours ouvert au 188, avenue Jean-Jaurès à Paris). « Le 
romancier vit la création littéraire comme une expérience 
de groupe, en faisant de l’amitié un moteur de l’écriture », 
annonçait la quatrième de couverture. Il y a loin toutefois 
de cet idéal, conçu dans l’exaltation de la jeunesse puis 
approché au plus près selon deux modalités différentes 
au début des années 1880 dans Les Soirées de Médan et 
dans Pot-Bouille, à la réalité d’une certaine solitude créa-
trice éprouvée assez vite et surtout dans l’âge mûr. C’est 
un peu ce parcours du combattant que permet de suivre le 
récit où se dessine à petites touches, au milieu de ses amis, 

un portrait de Zola qui finalement le grandit : énergique et 
généreux, ouvert et concentré, naïf et sensible, peu rancu-
nier, toujours soucieux d’apaisement, il n’est pas vraiment 
responsable de l’échec de son idéal. La faute, si faute il y 
a, doit être recherchée dans son entourage – le genus irrita-
bile vatum se prête assez mal au travail d’atelier plus natu-
rel chez les peintres –, ou dans la vie elle-même. Comme 
le notaient déjà Anthony Glinoer et Vincent Laisney à la 
fin de leur ouvrage sur les Confraternités littéraires et ar-
tistiques au xixe siècle, «  le combat est collectif, mais la 
gloire est individuelle4 ». C’est la raison pour laquelle les 
anciens combattants ont de meilleurs souvenirs des mêlées 
que des victoires remportées par l’un d’eux. En évoquant 
dans Le Journal du 31 janvier 1893 le troquet de la mère 
Machini, dit « L’Assommoir », à l’angle de la rue Cous-
tou et de la rue Puget, disparu celui-là mais où se trouvait 
encore il y a peu une boîte de strip-tease assez louche, Paul 
Alexis n’écrivait pas autre chose. Comme il songeait alors 
sans doute aussi aux soirées de Médan, et peut-être plus 
largement encore à toutes les aventures littéraires de créa-
tion collaborative, ce disciple, qui avait «  deux prénoms 
et pas de nom » (Félicien Champsaur) et que son confrère 
Henry Céard avait conséquemment rebaptisé l’« ombre de 
Zola » – destin un peu tragique pour un ancien coauteur, 
à peine compensé par l’immortalité que Cézanne lui avait 
conférée à ses côtés – aura pour une fois le dernier mot :

Quelle époque heureuse, lorsqu’on la revoit en pensée, que 
cette heure des débuts ! Plus tard, une fois dans la bataille, 
chacun va de son côté, songe à sa peau, et livre son combat 
personnel. On ne se rencontre plus que de loin en loin […] ; 
puis on repart, chacun dans sa direction – peut-être pour ne 
jamais se revoir. – Aussi le meilleur temps est-il celui des 
débuts, où l’on ne se perd pas de vue, parce que le rêve est 
plus pur, plus complet que la réalité, que l’action, et qu’on se 
contente encore de caresser en commun un beau rêve.

3. Lettres à Alexandrine, éd. Brigitte Émile-Zola et Alain Pagès, Paris, 
Gallimard, 2014.
4. L’Âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au 
xixe siècle, Paris, Fayard, 2013, p. 555.


