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C HR ONTQU E S

Lettres a Pierre-Marc de Biasi

Nos collégues Louis Hay et Jean-Louis Lebrave ont souhaité
s’ exprimer a la suite de I’article de Pierre-Marc de Biasi
paru dans Genesis, n° 30, « Pour une génétique généralisée :
I"approche des processus a I’ dge numérique ».
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11 n’ existe pas de méthode

qui vaille dans tous les domaines —

ni de logique qui puisse étre transposée
d’un objet sur un autre.

Giorgio AGAMBEN

Cher Pierre-Marc,

Je viens de lire ton appel pour
un nouveau projet génétiquel.
De par sa portée théorique et ses
conséquences institutionnelles, il
ouvre manifestement un grand débat,
pour lequel je propose ici quelques
premigres réflexions.

La critique génétique existe,
chacun I’a rencontrée : des candidats
au bac aux académiciens frangais,
qui viennent de I’introduire dans la
derniere édition du Dictionnaire.
La voila donc immortelle. Mais
surtout : depuis quelques dizaines
d’années, elle est une réalité pour
des milliers de chercheurs et
étudiants a travers le monde. Ils ne
seront pas peu surpris d’apprendre
qu’a I’'ITEM on vient de la dépasser.
A tous, nous devrons quelques
explications.

Commencgons par [’histoire,
celle de la génétique dans les temps

Genesis 31,2010

Une génétique sans rivages ?

ou elle était critique. Je lis sous
ta plume : « L’intérét scientifique
pour les manuscrits modernes
a galvanisé les énergies quand
s’est généralisé 1’instrument [i.e.
I’ordinateur] qui laissait entrevoir
leur prochaine disparition2. » Je ne
sais a quoi renvoie ce souvenir. En
fait, la diffusion de 1’informatique
fut utilisée non au crédit des
manuscrits, mais au discrédit de la
critique génétique : elle survenait au
moment ou disparaissait son objet et
avec lui, sa raison d’étre. L’histoire
a infirmé cet étrange diagnostic et
I’ordinateur est rapidement devenu
un outil essentiel a I’exploitation
des milliers de manuscrits qui
attendent toujours les chercheurs.
Mais si la recherche génétique
a bien développé, comme tu le
rappelles, des relations conviviales
avec l'informatique, elle n’est pas
pour autant un effet de 1’ordinateur.
En réalité, on 1’a dit, la critique
génétique est née fille du hasard
et de la nécessité : hasard dans
sa rencontre naive avec un objet
ignoré de la critique, nécessité par
les exigences du développement
scientifique dans la succession du
structuralisme. Au demeurant, pour

Louis Hay

ce qui est des objets manuscrits,
tu ne dis pas autre chose — et je
souscris également a ton évocation
du parcours de la génétique : son
renoncement aux présupposés
interprétatifs de la critique des
textes, sa démarche empirique,
partant des traces pour en faire
des indices. Pour cette histoire-
la, nous voila donc unis comme
les deux doigts de la main. Rien
d’étonnant, puisque nous I’avons
vécue ensemble. Mais ce n’est pas
ce parcours que tu veux prolonger
dans I’avenir. Tu abandonnes,
au contraire, le terrain solide de
la recherche pour t’élancer dans
le libre espace de la prédiction.
Pourquoi ?

Le premier salto « inverse les
termes du rapport critique3 » : il
ne s’agit plus de suivre le devenir
d’une ceuvre, mais de « comprendre
ce qui s’est réellement passé dans
le processus intellectuel4 », bref,
de passer des traces aux processus

1. Pierre-Marc de Biasi, « Pour une génétique
généralisée : I’approche des processus a 1’age
numérique », Genesis, n° 30, 2010, p. 163-175.
2. Ibid., p. 163.
3. Ibid., p. 168.
4. Ibid., p. 164.
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mentaux dont elles procedent.
C’est une rupture avec le principe
fondateur de la critique génétique :
la trace, toute la trace et rien que la
trace — principe qui a 1égitimé son
statut scientifique et lui a valu son
billet d’entrée dans la communauté
des disciplines. Et c’est bien
ainsi qu’elle fut accueillie ; Paul
Ricceur I’avait souligné : « Elle [la
génétique] ne nous met jamais en
face d’un psychisme en train de
créer, mais d’états successifs de la
création. L’en deca releve d’autre
chose que de la critique ; en ce sens
la critique génétique ne franchit
pas la barriere qui la sépare d’une
critique psychologisanteS. » Depuis,
les sciences cognitives ont fait du
chemin, mais au cours de trente
années de recherche aucune de
leurs découvertes n’a jamais permis
de reconstituer le processus d’une
création esthétique. Et nulle étude
de manuscrit n’a ouvert un acces
empirique aux opérations mentales.
Lorsque tu annonces qu’« une
phrase d’incipit [...] présuppose en
moyenne la succession d’environ
vingt a trente simulations mentales
[...]6 », il faut rappeler que 1’équipe
Valéry de I'ITEM, par exemple,
explore de longue date le plus grand
gisement d’inscriptions initiales
sans découvrir une telle méthode
de comptage. De méme, I’équipe
Manuscrit — Linguistique — Cognition
qui étudie les pratiques de 1’écriture
électronique, n’a pas réussi a déduire
de ses travaux que « [...] D’écriture
a I’écran ne supposera que quatre ou
cinq simulations préliminaires? ». Il
y a la un décrochage des méthodes
et résultats de 1'ITEM, troublant

parce qu’il est constant dans ton
texte. Il apparait encore quand tu
étends I’examen des premiers jets a
I’ensemble des documents de genese.
Or, comme le veut notre méthode,
il conviendrait de les spécifier par
leur matérialité, par leur statut
génétique, par leur destin dans
I’ceuvre. Mais a tes yeux est
« débris », non seulement ce qui fut
abandonné en cours de route — et que
la critique génétique étudie déja a
ce titre — mais, en derniere analyse,
la totalité des écrits. A cette masse
indistincte, tu assignes une place au
« sous-sol ». Elle s’y trouve décrite
comme il convient a un tel lieu :
c’est un « épandage », un « dépot »
de « déchets », de « scories », de
« résidus », de « ruines » — j’en
passe. Mais cette déchéance n’est
proclamée que par contraste : de ces
objets délaissés, un savoir neuf doit
surgir — ex tenebris lux !

C’est alors au généticien de
« mettre les mains dans le
cambouis® » pour extraire de ces
résidus des pépites d’or. Il s’agit a
peine d’une métaphore, puisque
« I’inversion du rapport critique »
doit nous livrer acces aux opérations
mentales et ensuite — seconde
hypotheése — il ne reste plus qu’a
les reconstituer : « modéliser
réellement les pratiques théoriques
de I’invention® » pour percer leur
secret et — dernicre prédiction — le
mettre a notre service. Toutes ces
opérations sont présentées sur
le mode de I’affirmation positive :
tu ne distingues pas entre les faits
(et leur démonstration) et la these,
I’hypothese, 1’anticipation — les
conditions d’un débat scientifique

ne nous sont pas données. Faute d’y
étre invité, je n’entrerai donc pas
dans la discussion épistémologique
qu’appellent ces diverses
extrapolations (et le passage de
I’une a ’autre). Je m’en tiendrai aux
applications qui en sont déduites.
La premiere est du domaine de
la pensée : « [...] comprendre ce
qui s’est réellement passé dans le
processus intellectuel qui a conduit
A. Einstein a découvrir les lois de la
relativité!0 ». Les autres sont d’ordre
plus profane : « C’est par I’approche
génétique de ces performances
cognitives que nous pourrons demain
équiper nos machines de systéemes
experts [...]11 » (un concept, je
crois, déja dépassé€) et nous occuper
« des métiers et des savoir-faire
de I’entreprise!? » et puis d’autres
encore. On aimerait presque
pouvoir croire a cette féerie pour le
xxre siecle. Qui ne voudrait percer le
secret de Proust pour lui emprunter
sa plume ? Et qui suis-je pour vouloir
empécher mes amis de réver ? Mais
ici, il ne s’agit pas d’une réverie
personnelle. C’est, comme tu 1’écris,
« notre discipline » commune qui est
en cause. Son avenir nous concerne
tous. Et a vouloir marcher sur les
traces d’Einstein, je crains fort que
cet avenir ne se trouve compromis —
surtout dans les institutions du CNRS.

5. « Regards sur I’écriture », La Naissance du
texte, Paris, Corti, 1989, p. 220.

6. P.-M. de Biasi, « Pour une génétique géné-
ralisée... », art. cit., p. 173.

7. Ibid.
8. Ibid., p. 168.
9. Ibid., p. 164.
10. Ibid.

11. Ibid.

12. Ibid., p. 165.
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Ce que tu nous proposes, c’est
« une science des processus »
qui pourra embrasser « I’archive-
monde » tout entier. Cette vision est
portée par un enthousiasme auquel
je ne suis pas insensible — cela se
fait rare de nos jours ! — mais elle
laisse le lecteur sur sa faim. La
science universelle est une promesse
d’avenir — mais pour quel siecle et
atteinte par quelles recherches ?
Voyons si le passé peut éclairer ce
point. A I’instar de la théorie de la
relativité, la théorie de la génétique
généralisée sera issue d’une théorie
de la génétique restreinte : c’est la
critique génétique. Ou en sommes-
nous dans ce domaine premier ?
Dans une étude récente, tu écris,
sous le titre « Pour une théorie des
spécificités » :

Mais sauf exception (de moi inconnue)

personne, a ce jour n’est en état de statuer

sérieusement au-dela de deux ou trois
corpus. Eh bien, la voie est tracée : il faut
tenter de créer une théorie systématique
pour chaque corpus [...]. Puis élargir
encore le champ a une nouvelle dizaine
de corpus [...]. Alors on pourra
commencer a réver a une véritable théorie
de la genese [...]13.

Voici donc un projet empirique,
collectif par sa démarche, inductif
par sa logique. Et qui devrait valoir
a fortiori lorsqu’il s’agit d’associer
d’autres disciplines aux études
littéraires : appeler tout le monde
aux archives ne suffit pas a créer
une science générale. Sur tous ces
points, une modification de méthode
et de position théorique intervient
tout soudain entre une « théorie des
spécificités » et un appel « pour
une génétique généralisée ». Elle
ne conduit a rien de moins qu’a une
autre vision de notre discipline :

la voici placée dans la perspective
d’une science qui réve d’expliquer
le monde. Projection dans I’avenir,
bien sdr, mais qui ne va pas sans
conséquences pour la recherche au
présent. Il y faut, pour le moins, le
préalable d’une mise en réflexion
collective. Et c’est pour une telle
discussion que je voudrais a mon
tour lancer un appel sans aucun
doute plus modeste, mais malgré
tout insistant.

Bien amicalement.

13. P.-M. de Biasi, « Les six grandes étapes de
la recherche en génétique des textes », dans
Aurele Crasson (dir.), L Edition du manuscrit.
De I’ archive de la création au scriptorium élec-
tronique, Louvain-la-Neuve, Academia
Bruylant, 2008, p. 44.
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Cher Pierre-Marc,

Louis Hay a bien voulu me
permettre d’ajouter un post-scriptum
a la lettre qu’il t’adresse. Je m’en
réjouis, et je le remercie de me
donner 1’occasion de formuler, a
chaud et presque en vrac, quelques
remarques a propos de tes réflexions
sur I’informatique.

La vision que tu sembles avoir de
I’écrivain devant « son » ordinateur
ne m’étonne pas moins que
I’optimisme avec lequel tu envisages
une génétique numérique.

Commencons par le rapport de
I’écrivain a ses outils d’écriture. Tu
affirmes que « bien entendu, I’ére
numérique [...] transforme le présent
et ’avenir de notre production
intellectuelle et artistiquel! ».
Illustration de cette these : la
commande « annuler la frappe ».
Elle ne justifie nullement 1’évocation
enthousiaste que tu en fais. Non, la
possibilité de « remonter a rebours
la chaine de toutes les modifications
auxquelles vous vous étes livré »
n’est pas la « preuve indiscutable
que c’est bien de ’écriture et non du
texte que 1’ordinateur enregistre et
compile? ». En effet, cette commande
fait revenir a un état antérieur du
texte, elle ne repasse pas le « film »
du processus scriptural en tant

L'ordinateur, Olympe de I'écriture ?

que tel. Et I’outil informatique ne
rapproche pas la trace du processus
mental qui I’a créée, au contraire ;
il I’en éloigne, parce qu’il introduit
des intermédiaires supplémentaires,
comme on s’en convainc aisément
si on suit pas a pas les restitutions
opérées par « annuler la frappe ».
L’ordinateur n’a pas « enregistré
et compilé » des fragments du
processus d’écriture, il a mémorisé
des clics de souris et des frappes de
caracteres, ainsi que les instructions3
exécutées automatiquement a partir
de ces événements élémentaires4.
C’est en fonction de ces instructions,
sans rapport avec 1’écriture en
tant que processus mental, que
I’annulation de la frappe découpe
le déja écrit et le rétablit dans son
état antérieur. Ce n’est donc pas la
scansion du temps du scripteur qui
est restituée, mais celle du processeur
et du logiciel. Dés lors, loin de
restituer le mouvement de la genése,
le recours a la commande « annuler
la frappe » provoque une rafale
de métamorphoses dans laquelle
la cohérence du projet d’écriture
originel risque fort d’étre a jamais
engloutie.

L’ordinateur n’est donc ni
I’Olympe de 1’écrivain ni son
Paradis — ce serait plutot le fleuve
de ’oubli dans lequel s’efface tout

Jean-Louis Lebrave

souvenir de la vie antérieure. Or
la littérature, depuis qu’elle existe,
compose un remarquable dosage
entre la mémoire et 1’oubli. Dans
ce domaine, 1I’écriture manuscrite
a réalisé un miracle en permettant,
avec la rature, d’avoir sous les yeux
a la fois la mémoire de 1’avant et
son oubli — et le scripteur peut
doser ce mélange en faisant varier
la transparence et 1’opacité de la
rature. L’ordinateur, c’est ’inverse,
c’est le réve des enfants, c’est le stylo
magique dont un c6té efface ce que
I’autre coté écrit : je gomme, ni vu ni
connu, je recommence. Rien de plus
versatile que la mémoire déléguée
a 1’ordinateur par le sujet humain,
rien de plus oublieux que Google,
Facebook ou YouTube...

Pour le formuler d’'une maniere
paradoxale. On peut soutenir,
par exemple, que 1’écriture de
Barthes anticipe les formes qui
seront rendues possibles apres

1. P.-M. de Biasi, « Pour une génétique généra-
lisée : I’approche des processus a 1’dge numé-
rique », Genesis, n° 30, p. 170.

2. Ibid., p. 171.

3. Comme le remplacement d’un guillemet
simple par un guillemet typographique avec
ajout d’une espace insécable.

4. Les langages de programmation les appellent

d’ailleurs des events.



sa mort par l’ordinateur en ce
qu’elle est hypertextuelle : elle
fonctionne de maniere associative
en créant des liens entre des
fragments textuels, et elle donne
ces liens a voir par des fleches,
des becquets, des découpages, des
collages réalisés avec du scotch
et des agrafes, qui sont comme
autant de matérialisations des
pointeurs internes aux programmes
informatiques. Mais les parcours que
ces pointeurs signalisent sont d’abord
destinés au scripteur Barthes lui-
méme. Que deviendrait son écriture
si, sur la célebre photo de son bureau,
tout cet outillage était remplacé
par un écran d’ordinateur faisant
disparaitre a la fois la mémoire du
passé antérieur du texte en devenir et
celle de I’opération qui le modifie ?
Qu’advient-il lorsque le scripteur ne
se voit plus en train d’écrire dans le
miroir de la page manuscrite ?

Du point de vue de cet utilisateur
trés particulier qu’est 1’écrivain,
il n’est pas du tout certain que
I’ordinateur soit 1’instrument
d’écriture définitif — sauf a considérer
qu’il permettra progressivement
la naissance de productions encore
totalement inédites, et que nous
ne pouvons pas plus concevoir
aujourd’hui que Cicéron ou Quintilien
n’auraient pu imaginer les romans
réalistes publiés en feuilleton dans
les journaux de la fin du xixe siecle.
Peut-&tre doit-on plut6t chercher un
éventuel paradis du créateur du coté
des outils de fouille de données dont
nous disposons avec Internet : c’est
Flaubert s’ informant de la topographie
de la Palestine sans M. Ganneau,
mais avec Google. Dans les années

quatre-vingt-dix, j’avais écrit que
I’hypertexte aurait peut-&tre permis
a Flaubert de terminer Bouvard et
Pécuchet. La question aujourd’hui
pourrait étre : Wikipedia est-elle la
forme contemporaine, instable,
éclatée, capricieuse, de Bouvard et
Pécuchet ?

L’ordinateur serait-il davantage,
comme tu ’affirmes avec la passion
qui anime tout ton texte, I’Olympe du
généticien ?

Sauf a céder a ce qui ressemble
fort a une illusion positiviste, les 0
et les 1 de I’ordinateur ne sont pas
I’ambroisie dont se nourriront
désormais les généticiens. Tu écrisd :
« Mis bout a bout, tous ces détails,
qui racontent la genese de votre texte
a la seconde pres, qu’est-ce que c’est,
sinon un nouveau manuscrit ? Un
manuscrit booléen a support silicium
certes, mais assorti de toutes les
caractéristiques de son prédécesseur
sur cellulose : ajouts, substitutions,
suppressions, déplacements, etc. »
Cette confusion entre des éléments
qui n’appartiennent pas au méme
niveau d’analyse est surprenante, car
un des apports majeurs de la critique
génétique a bien été de distinguer
soigneusement entre les opérations
que le scripteur effectue sur son
texte (ajouter, supprimer, remplacer,
déplacer), la maniére dont I’outil
technique qu’il utilise lui permet de
les effectuer (inscription d’une trace
graphique sur le papier, frappes sur les
touches d’un clavier et clics sur une
souris) et la trace que ces opérations
laissent sur le support (dans le cas de
I’écriture manuscrite classique, les
zones graphiques sur le manuscrit).

Cette prudence méthodologique
est d’autant plus indispensable
que ce qu’on voit lorsqu’on écrit a
I’ordinateur n’a qu’un rapport
tres lointain avec la trace « réelle »
in silicio, puisque avant d’étre
rendue perceptible, celle-ci doit
subir un nombre considérable de
transformations et de traitements. Je ne
peux étre d’accord avec toi lorsque tu
affirmes que « ce n’est pas parce qu’on
écrit au clavier qu’on ne fait plus de
ratures® ». Au clavier, on tape sur des
touches et on manipule une souris ; on
ne rature pas — on ne gratte pas, on ne
scarifie rien, on ne rase rien...

I y a plus génant : il suffit
d’examiner un de ces enregistrements
fournis par les logiciels qui, comme
Inputlog?, enregistrent, milliseconde
par milliseconde8, toutes les actions
du scripteur® pour constater que le
gisement de données ainsi constitué
a grandi en opacité a proportion de
sa croissance en volume et en
précision temporelle. A chaque fois
que j’ai confronté un chercheur en
critique génétique aux [listings produits
par ces logiciels, j’ai pu observer la

5. P.-M. de Biasi, « Pour une génétique généra-
lisée... », art. cit., p. 172.

6. Ibid., p. 171.

7. Voir M. Leijten et L. Van Waes, « Inputlog:
New Perspectives on the Logging of On-Line
Writing », dans K.P.H. Sullivan et E. Lindgren
(dir.), Studies in Writing, vol. XVIII,
« Computer Key-Stroke Logging and Writing:
Methods and Applications », Oxford, Elsevier,
2006, p. 73-94.

8. Et non, comme tu 1’écris, « a la seconde
pres » : la seconde est un filet aux mailles trop
larges pour capturer la granularité fine du
processus d’écriture.

9. Aux actions effectuées avec les mains,
certains logiciels comme Scriptlog ajoutent
méme les mouvements des yeux.



LETTRES A PIERRE-MARC DE BIASI

C HR ONTQU E S

méme réaction. Or c’est celle qu’on
a tant reprochée a la critique littéraire
antérieure a la naissance de notre
discipline lorsqu’elle était confrontée
aux brouillons de Flaubert : « c’est
absolument illisible ! » Je ne peux donc
pas te rejoindre lorsque tu affirmes
que « numériques par nature, les
documents de genese d’aujourd’hui
ont une structure spontanément préte
a I’'inventaire raisonné et au calcull0 »,
Et la spontanéité du silicium me laisse
sceptique. ..

En outre, si, en se pliant a la
difficile ascese qu’implique la
recherche, on contraint le regard a se
repérer dans ce qui tient plus du fourré
que de la futaiell, on voit s’effriter les
certitudes que la critique génétique a
patiemment construites a partir des
brouillons manuscrits. Une opération
qu’on pourrait croire aussi universelle
(et aussi facile a réaliser avec un
clavier d’ordinateur) que ’ajout se
dilue et devient insaisissable des

qu’on essaie de la repérer dans des
enregistrements d’écriture online : les
beaux contours définis pour 1’ajout par
la substance graphique du manuscrit!?2
deviennent évanescents lorsqu’il est
immédiatement et irrémédiablement
fondu dans le texte auquel on
I’incorpore.

Pour provisoirement conclure.
Bien sir, on ne peut que partager ta
passion pour I’aventure numérique
qui, en tant que « science des
processus », a commencé a la fin
des années quarante, et a laquelle
la critique génétique a lié son sort
en tant que discipline de recherche
il y a plus de trente ans. Mais il
n’est pas possible de te suivre dans
ta vision quasi messianique d’un
silicium dont les territoires de O et
de 1, véritable Eldorado du chercheur
et paradis de I’écrivain, s’ouvriraient
enfin, et de maniere « spontanée »,
a une « génétique généralisée » qui
lirait directement le déroulement des

processus cognitifs dans les disques
durs. L’urgence serait plutot de
mobiliser les énergies pour aborder
deux questions cruciales pour
I’avenir de la critique génétique.
Pour la premicre, il s’agit de savoir
vraiment comment les écrivains
s’approprient 1’ordinateur, et quels
sont les effets de cette appropriation
sur I’écriture. Quant a la seconde,
elle concerne la manic¢re dont
nous généticiens serons capables
de construire de véritables objets
scientifiques a partir des données
d’un nouveau type stockées dans la
mémoire des ordinateurs.

Amitiés.

10. P.-M. de Biasi, « Pour une génétique géné-
ralisée... », art. cit., p. 174.

11. C’estla tache a laquelle I’équipe Manuscrits
— Linguistique — Cognition de I'ITEM se
consacre depuis quelque temps.

12. Dans les espaces vierges laissés par 1’écri-
ture antérieure, avec des becquets et des
marques d’insertion...



