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Fondé en 1999 par Jean-Michel Maulpoix, le site 
Jean-Michel Maulpoix & Cie1 donne à lire autant 
qu’à voir la poésie dans une posture critique et 

créatrice. S’y trouve en effet suggérée et interrogée la 
figure du poète qui cherche le mot juste, écrit, rature, 
réécrit, publie, croque les scènes de son quotidien 
d’écrivain avec des mots mais aussi en images. Depuis 
les premiers temps de la diffusion du réseau Internet dans 
les foyers, Jean-Michel Maulpoix témoigne, dans cet 
espace de publication bien particulier, de ses activités de 
poète, de professeur, d’essayiste, de directeur de la revue 
Le Nouveau Recueil, de critique de la poésie française. 
Au site « personnel » originel, il a adjoint depuis le 
mois d’octobre 2007 un blog, dans lequel il déploie une 
écriture délibérément distincte des modes d’énonciation 
et de prise de parole dans l’espace public habituellement 
attachés à ce genre encore balbutiant.

Depuis l’apparition d’Internet, mais surtout 
depuis celle des blogs, les écrivains ont commencé à 
s’intéresser à divers dispositifs d’écriture et de publication 
numériques. Nous défi nirons ici en première approche 
le blog comme une architecture logicielle d’édition et de 
publication de contenus plurimédiatiques (texte, photos, 
images, son…). Dans le sillage d’un François Bon et de 
son site Le Tiers-livre2, en marge de son œuvre poétique, 
Jean-Michel Maulpoix s’est lancé – non sans excitation 
et foi en une posture forte de l’écrivain engagé dans son 
temps – dans une écriture en ligne associée a priori à 
l’immédiateté et à la circulation. Le double dispositif 
qu’il a élaboré se compose d’un site principal, Jean-

Michel Maulpoix & Cie, et d’un logbook3, un carnet 
de bord dédié à une écriture du jour. Sur le site Jean-

Michel Maulpoix & Cie, l’auteur publie des extraits de 
ses œuvres imprimées, des poèmes parfois inédits ou 
épuisés, des cours, des critiques littéraires, des analyses 
d’œuvres poétiques, l’agenda de ses interventions 

publiques et des journées d’étude qu’il organise, mais 
aussi des manuscrits scannés et quelques photographies 
personnelles. Le blog est davantage dédié à la rédaction 
de contenus qui entrent en résonance avec les lectures 
et le travail d’écriture critique ou poétique du moment, 
avec des communications dans des colloques. Foisonnant, 
l’ensemble laisse percevoir l’engagement d’un écrivain 
dans le contemporain mais aussi sa distanciation dès lors 
que le travail du poème s’engage, dès lors que le stylo à 
plume parcourt la page ou le carnet.

Toutes les facettes de l’activité publique de Jean-
Michel Maulpoix sont ainsi représentées sur le 
site. Mais dans cet espace qui articule les formes 
d’écriture, ses temporalités et ses genres, le lecteur est 
également invité à entrevoir des lieux, des supports et 
des temps qui ressortissent à une relation plus intime 
encore avec l’écriture. Les manuscrits et les outils de 
l’écrivain photographiés disent autant la quête poétique 
que l’activité scripturaire, régulière et chaque jour 
recommencée qui vient allonger la phrase et interroger 
le sujet – et notamment le sujet lyrique. En creux de la 
mise en scène à l’écran de l’activité de l’écrivain, de la 
visibilité accordée à la matérialité de son écriture par 
le truchement de ces manuscrits scannés et des photos 
de carnets ou de stylos, est ainsi suggérée une écriture 
personnelle inscrite dans le temps, datée et morcelée.

Dans la rubrique « Manuscrits & Carnets4 », la 
photographie inaugurale d’un stylo à la plume apparente 
posé sur un carnet ouvert et noirci d’une fine écriture 
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1.  <www.maulpoix.net>.
2.  <www.tierslivre.net/spip/>.
3.  Du reste, par le titre qu’il donne à son blog, l’auteur renvoie explicite-
ment à l’étymologie exacte de blog, logbook, désignant ces carnets de bord 
rédigés par les marins.
4.  <www.maulpoix.net/manuscrits.html>.

Genesis32.indb   117Genesis32.indb   117 23/02/11   19:1723/02/11   19:17



G  E  N  E  S  I  S

118

régulière introduit l’internaute à fl eur de manuscrit, si 
l’on peut dire – ne fût-ce la médiation informatique et 
photographique. Exposant d’emblée visuellement le 
propos du site, l’image adresse au lecteur une invitation 
à pénétrer dans la chambre de l’écriture, à aller au-devant 
de ce « travail au noir5 » qui s’exprime par des signes 
sur la page. Des avant-textes scannés6 et des photos 
de carnets de voyage rassemblés dans une rubrique 
dédiée, aux extraits d’ouvrages et visuels des quatrième 
de couverture des ouvrages publiés au Mercure de 
France pour la poésie ou chez José Corti pour les essais 
notamment, toute la chaîne de l’écriture poétique est 
représentée, réfl échie et observée dans une double posture 
créatrice et réflexive, dans le but d’« accompagner » 
– selon le mot de J.-M. Maulpoix – le lecteur vers l’œuvre 
fi nale, le livre publié. Si bien que maulpoix.net apparaît 
comme le lieu d’une médiation de l’œuvre poétique, mais 
aussi de la représentation de l’auteur et de son activité 
d’écrivain par lui-même ; un espace en marge de l’œuvre, 
d’où tendre encore des fi ls, d’où articuler d’autres voix.

Les textes, leurs entours, les photographies de 
manuscrits et des lieux de l’écriture, les croquis, les 
dessins, les commentaires proposent ainsi une image 
de l’écrivain qui articule des rythmes, des temporalités, 
des énonciations particulières et référées à des genres 
de discours différents : chroniques, articles critiques, 
textes poétiques, billets du blog, cours, etc. De sorte que 
c’est bien l’écriture comme modalité d’être au monde 
qui se voit interrogée dans ses lieux, ses campagnes, ses 
supports, ses instruments. Fussent-ils lyriques ou critiques, 
informatisés ou manuscrits puis scannés, les textes mis en 
ligne s’inscrivent dans une démarche poétique globale et 
sont moins destinés à peindre l’auteur comme sujet qu’à 
composer un panorama étendu de l’activité poétique et des 
formes d’écriture qu’elle emprunte.

Par-delà la multiplicité des formes d’écriture présentes 
sur le site, les questions soulevées à la traverse par ce 
dispositif complexe d’autopublication interrogent 
l’écriture de soi – et notamment le journal – et la 
publication en ligne comme mise en scène du sujet de 
l’écriture. Dès lors, nous examinerons ici les différentes 
problématiques posées, à travers le cas du site de Jean-
Michel Maulpoix, d’abord au journal comme pratique 
d’écriture de soi, ensuite à l’interprétation d’un texte 

poétique au regard de la complémentarité de ses accès 
– sous forme imprimée et dans ses compléments 
manuscrits numérisés –, et enfi n à l’écrivain contemporain 
comme agent de sa propre médiation via un dispositif de 
publication en ligne.

Un matériau complexe et fragmenté

L’ensemble du site permet d’appréhender les 
différentes strates de l’écriture poétique à travers 
des textes, des dessins et une structure faite de liens 
hypertextes, de renvois, de rapprochements entre les 
livres publiés et les brouillons. Mais la compréhension de 
la genèse des textes poétiques est renvoyée à l’imaginaire 
du lecteur, soutenue toutefois par les photos de quelques 
manuscrits, comme cette page de Domaine public, ou 
d’Une histoire de bleu. Les ajouts, suppressions, 
remplacements et déplacements qui constituent les 
opérations principales de toute écriture sont suggérés à 
travers les fragments de manuscrits scannés mais ne sont 
pas expliqués ni mis en récit.

Une telle fenêtre ouverte sur l’œuvre et rendue 
publique par l’auteur lui-même constitue par conséquent 
un matériau de réflexion riche tout autant qu’inédit, 
mais aussi délicat à appréhender pour le chercheur. 
Comment aborder cette matière textuelle dynamique, 
visuelle et manuscrite mise en ligne et en circulation 
sur un espace que d’aucuns décrivent comme 
« dématérialisé » ? Quels outils solliciter pour analyser 
un dispositif complexe composé – comme la poésie – 
de liens, de correspondances établies entre les voix, les 
choses et le regard du sujet poétique ? Dans ce corpus 
de textes, d’images et de formes, établi par leur auteur 
même, il convenait de tracer les frontières de ce qui 
pouvait se rapporter au projet génétique d’une part et 
aux problématiques liées à l’écriture de soi et au journal 
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5.  Voir le texte de Jean-Michel Maulpoix « La poésie, autobiographie 
d’une soif », <www.maulpoix.net/autobiographie.html>.
6.  Nous avons choisi de renvoyer le lecteur au site plutôt que d’insérer 
des captures d’écran qui auraient été diffi cilement lisibles. Les adresses 
des pages de manuscrits numérisés sont donc indiquées en note de bas de 
page et ont été vérifi ées le 11 janvier 2011.
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personnel d’autre part. Cet article se fonde sur ce qui 
est donné à voir et à lire sur le site – notamment les 
photographies de manuscrits et de carnets comme supports 
intimes et premiers de l’écriture – ainsi que sur un 
entretien semi-directif réalisé avec Jean-Michel Maulpoix 
(le 6 mars 2008).

Le blog, héritier du journal

Philippe Lejeune a défini le journal comme 
une « série de traces datées », mettant en évidence la 
diversité des contenus que l’acception recouvre. Une 
définition strictement formelle pose ainsi comme traits 
récurrents la fragmentation et la répétition7. Or les outils 
d’écriture du blog sont fondés sur la fragmentation du 
discours et la datation des mises à jour. Comme d’autres 
outils informatiques, le blog formalise dans un cadre 
logiciel clefs en main des pratiques d’écriture liées à des 
supports plus anciens et à l’histoire longue : l’industrie 
informatique entérinant par ses propositions logicielles des 
usages scripturaires d’écriture de soi attachés au carnet, au 
papier ou au cahier. Pour mieux comprendre dans quelle 
mesure un blog hérite de la pratique du journal personnel 
certains traits spécifi ques, il convient de l’envisager dans 
ses dimensions techniques. Le format éditorial et logiciel 
d’un blog prescrit au scripteur des formes qui dessinent 
apparemment les contours d’un journal personnel. Là 
où la tenue d’un journal se définit extérieurement par 
une écriture datée et fragmentée, le blog automatise 
cette pratique : chaque mise à jour est accompagnée de 
l’heure et de la date de la rédaction. La programmation 
informatique systématise par là la pratique des diaristes 
qui, concevant le journal comme un « garde-mémoire8 », 
inscrivent précisément chaque entrée dans le temps. 
De plus, en permettant une circulation séquentielle ou 
aléatoire dans les entrées, la rubrique « archives » pointe la 
prégnance du rapport au temps pour le sujet de l’écriture.

Le blog se distingue toutefois d’autres modes de 
publication numérique par un empilement des entrées 
de manière antéchronologique : la dernière mise à jour 
apparaît en premier. Rompant radicalement avec la 
tradition privée et autarcique du journal, l’interactivité 
est la seconde caractéristique du blog – elle permet 

au lecteur de déposer des commentaires publiés et 
lisibles par tous sous les billets écrits par leur auteur. 
La possibilité technique de publier au jour le jour des 
contenus datés et, pour les lecteurs, de les commenter 
distingue fondamentalement le blog des premiers sites 
personnels apparus à la fin des années quatre-vingt-
dix, plus lourds à actualiser et sans réelle interactivité. 
Le blog constitue en effet un outil de publication très 
formaté mais facilement appropriable et qui ne nécessite 
pas de connaissance des langages informatiques. Ne 
fût-ce sa dimension interactive, le blog présente donc 
une architecture graphique et informatique qui hérite du 
journal et du carnet de bord dans la mesure même où il 
s’articule sur les coordonnées du diarisme9.

On le voit, l’identifi cation d’un genre est aujourd’hui 
interrogée d’un point de vue formel par la ressemblance 
établie entre les formes du blog et celles du journal papier. 
La possibilité d’une écriture qui met à distance le « je » 
dans un cadre formel qui évoque pourtant le journal 
personnel ou le carnet de bord nous invite à réfl échir aux 
formes numériques et informatiques d’une écriture de soi 
qui déplace le geste spéculaire ou autobiographique.

Une écriture à rebours

Soulignant à l’envi l’écart entre le « je » lyrique et 
le « je » biographique, et rappelant avec les mots de 
Michaux que « l’on n’est pas seul dans sa peau », Jean-
Michel Maulpoix ne recherche pas tant dans l’écriture 
l’expression du « je » et l’unifi cation de l’individu que 
la défi nition du « sujet lyrique ». Mieux, le travail de 
l’écriture est selon lui « plus proche de l’extime. [Il 
consiste] à s’écarter de soi, à aller chercher en soi ce qui 
est de l’ordre de l’étranger ».

7.  Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Le Journal intime. Histoire et 

anthologie, Paris,Textuel, 2006, p. 25.
8.  Ibid.

9.  Pour une analyse plus approfondie des rapports entre les premiers 
journaux personnels en ligne et la pratique manuscrite du diarisme, on 
pourra se reporter à O. Deseilligny, « L’écriture de soi, continuités et 
mutations. Du cahier aux journaux personnels sur le Web (1998-2003) », 
thèse de doctorat, université Paris X-Nanterre, 2006.
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Dans la même lignée, les billets qui composent le 
blog ne disent pas le sujet en train de s’écrire ou dans 
la posture d’une saisie de soi fragmentée et chaque 
jour recommencée. Au contraire, l’écriture qui y est 
développée s’éloigne du sujet historique pour aborder les 
rives d’une énonciation « anachronique » – selon le titre 
éponyme d’une des rubriques du blog, à entendre « dans 
le sens où je me situe hors du temps médiatique, je ne 
commente pas du tout la vie actuelle, les événements, 
ce dont on parle. Mais c’est aussi mon écriture qui est 
anachronique, dans sa forme même. J’essaie d’y mettre 
du style, là où l’on va plutôt vers du parlé, vers des 
façons familières. Après tout, je ne fais ni plus ni moins 
qu’affi rmer une identité en faisant cela, c’est une façon 
de prendre la parole, de s’en emparer ». Jean-Michel 
Maulpoix prend donc le contre-pied d’une écriture de 
soi intimiste en rédigeant des billets dont les modalités 
d’énonciation et le rapport à soi que l’écriture construit 
s’écartent délibérément de tout projet autobiographique. 
Ces mises à jour ne sont en effet ni à la première 
personne, ni fortement modalisées et ne réfèrent pas au 
pacte autobiographique. Tel qu’il le conçoit et l’utilise, 
le blog est « d’abord et avant tout une activité d’écriture 
qui se poursuit. Une façon d’échapper à ce qui serait 
le démon principal d’Internet, le premier grand piège 
tendu par Internet – ce narcissisme, ce miroir tendu 

aux autres10 ». L’auteur rejette là la réflexivité d’un 
blog à vocation autobiographique, pour lui préférer une 
écriture certes datée, mais articulée sur le temps lent 
d’une écriture dérivée des lectures, des rencontres, des 
discussions plutôt que sur la temporalité et la circulation 
attachées à Internet. Utilisant le blog comme un carnet 
de notes qui proposerait des chroniques construites, 
écrites dans une langue qui rejette tout compromis avec le 
support médiatique et toute compromission avec certaines 
pratiques d’écriture à l’accroche factice, Jean-Michel 
Maulpoix inscrit son propos à contre-courant des usages 
médiatiques. Dans la continuité d’un geste d’écriture qui 
emprunte des supports différents s’affi rme ainsi la quête 
de celui qui écrit « Toujours plus loin de soi/au fond de 
l’encrier » et qui cherche moins à se retourner sur soi que 
sur l’autre en soi. Cependant, en creux de cette démarche 
surgissent des questions qui intéressent le journal dans les 
formes qui l’identifi ent comme genre d’écriture de soi.

Le journal, en creux

Si la mise en ligne de photographies de pages 
manuscrites peut être perçue comme un geste généreux 
et intime, et si l’écriture d’un blog s’apparente dans 
ses modalités extérieures à l’écriture diaristique, le 
journal n’apparaît pas comme tel sur le site mais plutôt 
en fi ligrane. Certains des manuscrits publiés mettent en 
question en effet la possibilité d’une écriture de soi qui 
passe par un travail du texte, en soulignant l’écart entre 
« l’image du texte11 » manuscrit et celle de l’ouvrage 
publié. Car c’est précisément dans cette tension entre 
le recours à un dispositif formel de publication qui 
automatise des formes diaristiques, la mise en œuvre 
d’une réflexivité qui ne cède pas au médium et des 
photographies de carnets de route manuscrits que réside 
une des problématiques modernes posées au journal. 
À plus forte raison lorsqu’un des manuscrits scannés 
sur le site renvoie à une œuvre, Domaine public, qui 
fraie avec le journal, qui l’imite, le cite, l’interroge 
enfi n. Le site maulpoix.net pose des questions au journal 
contemporain : celles de l’écriture qui peut s’y déployer 
et de ses éventuels renouvellements sur d’autres supports 
que le papier, celle du geste diaristique « hors les murs », 
en dehors du cahier et au sein d’un processus de mise en 
visibilité de l’écriture de soi. J.-M. Maulpoix interroge 
le journal comme pratique d’écriture de soi par deux 
attitudes ambivalentes : il publie sur un dispositif 
numérique héritier des formes diaristiques des textes qui 
évacuent le sujet et la rumeur du monde dans lequel il 
vit ; il donne à voir des fragments manuscrits d’un journal 
personnel.

Publié en 1998, Domaine public est une œuvre 
poétique en prose composée de trois parties aux titres 
évocateurs : « Cahier du jour », « Journal privé », 
« Carnet d’envol ». Celles-ci procèdent de projets et 
d’écriture différents : alors que « Cahier du jour » se 
compose de fragments de poèmes écrits puis recomposés, 
« Carnet d’envol » regroupe une série de textes écrits 
en voyage, « une sorte de carnet de voyage mais qui 

10.  Extrait de l’entretien réalisé le 6 mars 2008.
11.  Emmanuel Souchier, « L’image du texte : pour une théorie de l’énon-
ciation éditoriale », dans Cahiers de médiologie, n° 6, p. 136-145.
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est beaucoup plus décroché de l’intime que le journal 
privé. Ce sont des carnets qui s’attachent à des lieux, 
des moments, dans une dynamique de circulation ». 
Car de l’aveu même de l’auteur, la section centrale est 
véritablement un journal privé. « Le texte correspond très 
exactement à son titre, ce sont les notes que j’ai prises 
pendant une période, et elles sont transcrites telles quelles, 
à deux ou trois exceptions près. Ce doit être la seule fois 
où j’ai donné un journal à publier, où je l’ai livré, avec 
une dimension un peu exhibitionniste – un moment de 
crise… ». Dans ce triptyque se joue donc quelque chose 
de l’écriture diaristique, toujours articulée par rapport à 
des référents extérieurs et intérieurs, toujours tendue entre 
l’inscription de la scription dans le temps de l’horloge 
et dans celui des voyages, l’expression de la subjectivité 
et du biographique dans l’écriture, la résonance enfi n du 
privé dans le domaine public.

Une écriture de soi qui efface le « je »

Sur le site, le manuscrit numérisé de l’entrée du 
18 septembre 1997 est offert aux yeux des lecteurs, avec 
ses ratures, ses déplacements et ses insertions. Cette 
page manuscrite met doublement en question l’écriture 
de soi : d’une part par la section dont elle est extraite, ce 
« journal privé » néanmoins rendu public, d’autre part 
par la campagne – même minime – de réécriture du texte. 
Les ratures présentes sur le manuscrit en témoignent, qui 
disent aussi bien un premier jet d’écriture de soi qu’un 
mouvement second d’effacement de la personne. Au sein 
d’un texte donné comme personnel, c’est précisément une 
de ses modalités grammaticales, le pronom personnel de 
la première personne du singulier, qui est parfois corrigé 
au profit de la troisième personne. On retrouve là un 
motif récurrent dans l’œuvre de Jean-Michel Maulpoix, 
cette tendance de l’auteur à organiser dans l’écriture 
« son propre effacement », à se livrer à « une expérience 
de dépersonnalisation, [à] la destruction méthodique 
de tout repère où se réfugier », et par laquelle le poète, 
« non content de se priver de nom et de sa singularité, 
se dépouille entièrement de statut et de forme propre 
puisqu’il pousse le creusement du vers jusqu’à sa dilution 
totale dans la prose12 ».

Dans la page exposée13, le texte « étoilé » – selon 
le mot de Barthes – met en exergue les mots raturés : 
l’auteur substitue les pronoms les uns aux autres dans 
une boucle singulière. Là où le premier jet était « Life 

vest is under your seat », la main corrige le pronom : 
« Life vest is under my seat ». L’auteur rapporte à son 
expérience propre l’impersonnalité d’un énoncé adressé 
à tous, soulignant à la plume la phrase pour la détacher 
et en montrer l’ambivalence. À l’inverse, les verbes 
pronominaux employés à la première personne dans la 
suite de cette entrée sont biffés sur le brouillon et mis à 
distance, déclinés à la troisième personne. Par trois fois, 
le sujet personnel est rejeté, comme si la main de l’auteur 
préférait désigner ce qu’il y a d’universel et d’étranger14 
en chaque individu plutôt que de renvoyer les émotions 
à une individualité, à une subjectivité. Ainsi peut-on lire :

Mettre puis desservir la table au lieu de me se jeter fou sur le 
lit
D’autrui de nouveau je m’ s’inquiéter. Aimer son visage et sa 
voix. Prendre soin et garder souci, vider mes ses poches.

Derrière les actions décrites à l’infi nitif, derrière la mise à 
distance créée par la substitution et les verbes à l’infi nitif, 
c’est pourtant la fragilité du sujet et de son histoire qui est 
désignée.

Ces exemples de réécriture montrent que la 
confrontation du texte publié au Mercure de France et du 
manuscrit numérisé puis rendu public réactive le soupçon 
sur le sujet de l’écriture diaristique, mais plus encore sur 
son destinataire, sur son adresse. Dans ce chassé-croisé 
de pronoms personnels, le manuscrit offre au lecteur un 
surcroît de sens, mais relance l’aporie de l’écriture de 
soi, tendue entre écriture pour soi et écriture pour l’autre, 
entre réfl exivité et transitivité : « Ne restera de nous que 

12.  Sarah Druet, « Jean-Michel Maulpoix dans le domaine public de la 
poésie : une nouvelle quête d’impersonnalité », dans M. Bishop, C. Elson 
(dir.), Contemporary French Poetics, Amsterdam, New York, éd. Rodopi, 
2002, p. 115.
13.  <www.maulpoix.net/SeptembreII.html>.
14.  Cette thématique est récurrente dans l’œuvre. Ainsi dans Chutes de 

pluie fi ne, il écrit : « Moi : ce point instable et vibratoire sur lequel toute 
altérité vient jouer sa musique », Chutes de pluie fi ne, Paris, Mercure de 
France, 2002, p. 26.
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ce Journal privé, censé sauver auprès d’autrui des bribes 
de notre histoire » précise le texte. La mise en ligne 
du manuscrit scanné du carnet confi rme la destination 
extérieure de ce Journal privé ; au-delà, elle illustre le 
balancement intrinsèque à l’écriture de soi, articulée entre 
spécularité et appel à l’autre.

Le carnet scanné permet en outre d’appréhender de 
manière presque tactile – en dépit du support numérique 
qui le médiate – l’éclatement sur la page du sujet de 
l’écriture. Il offre au lecteur la représentation visuelle de 
ce que le texte suggère : que personne n’est à sa place 
dans le processus d’énonciation – le sujet de l’énonciation 
moins que les autres – et que la mise à distance de soi, à 
plus forte raison dans l’écriture, passe par l’autre : aussi 
bien dans son inscription en fi ligrane dans le procès de 
l’écriture que dans les adresses discrètes qui lui sont 
faites. Dans le transfert d’un pronom personnel à une 
troisième personne impersonnelle – la « non-personne » 
de Benveniste – se joue aussi cette adresse indirecte à 
l’autre en soi, mais aussi à celui qui est fondamentalement 
autre. Plus encore, apparaît ce processus par lequel, si 
tant est qu’elle soit possible, une autobiographie poétique 
serait moins « la carte d’identité d’un sujet spécifi que, que 
l’hypothétique carte d’altérité de ses transactions avec les 
autres qu’il porte en lui15 ». Car au creux de ce que l’on 
donne pour intime, c’est moins l’ego que Jean-Michel 
Maulpoix recherche que l’alter : « L’intime et l’extime, 
j’aurais tendance à les rabattre sur cette question-là, qui 
est celle de l’altérité que chacun porte en soi. » L’altérité 
en soi, les autres autour de soi : le titre du site, Jean-

Michel Maulpoix & Cie, renvoie de même à cette posture 
d’un auteur qui, construisant un « site personnel16 », y 
convoque expressément toute la cohorte des auteurs, 
écrivains, critiques qui l’entourent et qu’il analyse ou cite. 
Sans doute aussi faut-il voir dans le choix de ce titre la 
volonté d’élargir l’entreprise et de l’alléger au regard du 
sujet qui s’y expose17.

Du journal à la publication

Un autre brouillon numérisé18 de ce « Journal 
privé » souligne quant à lui le travail du texte, dès lors 
que, de privé qu’il était, il devient public. Alors que 

l’entrée de la page 73 de Domaine public comporte 
l’inscription « sans date », le manuscrit mentionne 
une date et un lieu d’écriture précis : « 15 sept., Paris. 
Café de l’Étoile d’or ». Sur les décombres d’un amour 
défait, dans un geste pudique qui épaissit le mystère et 
le silence pour la publication, le scripteur gomme 
la date pour diluer l’événement dans une période 
comprise entre l’entrée précédente et l’entrée suivante 
(10 septembre-18 septembre). De même, une seconde 
campagne de réécriture a élagué le texte, composant 
une prose poétique d’autant plus saisissante qu’elle est 
elliptique. C’est encore, entre autres, le pronom possessif 
qui est supprimé : « Écoute encore ce bruit du cœur percé 
Le mien qui goutte sur les gravats de notre histoire ». Le 
manuscrit expose en effet la bataille entre le biographique 
et le poétique, entre la fi guration du sujet et la défi guration 
de soi, car, ainsi que l’entend Jean-Michel Maulpoix, 
« Si autobiographie poétique il y a, elle ne saurait être 
qu’elliptique, trouant la biographie (y opérant des forages, 
des aérations, y creusant des puits et y cherchant des trous 
d’air) plutôt que la retissant en sa continuité19 ».

L’autobiographie poétique passe également par la 
métamorphose de l’histoire singulière et individuelle 

15.  Jean-Michel Maulpoix, « La poésie, autobiographie d’une soif », 
<www.maulpoix.net/autobiographie.html>.
16.  Extrait de l’entretien.
17.  Ainsi qu’il l’explique au cours de l’entretien, le titre du site est venu 
assez naturellement. Mais il ajoute : « Mais c’est aussi le signe d’un 
malaise, parce que ce n’est pas évident de construire un site dans lequel 
on s’expose tout seul. Finalement, ce qui rendait l’entreprise beaucoup 
plus supportable, c’était d’en faire une espèce d’auberge. Je dirais même 
que le site a été rendu possible à partir du moment où j’ai eu l’idée de ce 
titre, c’est ce qui m’a autorisé à passer outre les réserves que je pouvais 
avoir. En même temps c’est assez prétentieux, parce que c’est une façon 
de relativiser le sujet, mais aussi de l’absolutiser d’une certaine façon parce 
que ça le dote d’un entourage dont il décide lui-même à sa convenance. 
Mais qu’on le veuille ou non, on est dès le départ dans une grande ambi-
guïté et dans un malaise certain. Le malaise était évidemment beaucoup 
plus fort à l’époque où j’ai fondé ce site qu’aujourd’hui. Il était beaucoup 
plus diffi cile pour un écrivain à l’époque de franchir ce cap qu’aujourd’hui 
où tout le monde y va de son propos, de son intervention, de son blog, de 
sa prose, de son petit travail d’édition personnel. À ce moment-là, il fallait 
franchir des blocages. »
18.  <www.maulpoix.net/SeptembreI.html>.
19.  Jean-Michel Maulpoix, « La poésie, autobiographie d’une soif », 
op. cit.
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en narration de la trajectoire du sujet lyrique. Dès lors 
qu’il est appréhendé comme une « image indicielle de la 
genèse20 », le manuscrit mis en ligne donne à voir cette 
métamorphose de l’écriture de soi en prose poétique. 
Les ajouts et les suppressions visibles sur le manuscrit 
suggèrent en effet les étapes de cette hybridation. Sur 
ce même manuscrit du 15 septembre, le dessin d’une 
araignée tissant sa toile dans l’angle droit de la feuille 
illustre la fonction éminemment indicielle des signes 
et des dessins. Mais elle relance aussi l’interrogation 
sur l’articulation entre le dessin et le texte sur un 
manuscrit : l’image est-elle la légende du texte ou bien 
s’inscrit-elle dans le prolongement de sa signification 
pour la doter d’un surcroît de sens21 ? Dans ce système 
de significations croisées qu’est le manuscrit, ce 
croquis pointe le perpétuel renforcement du sens par le 
truchement de tous les indices qui composent la page.

La marge du texte expose le caractère feuilleté du 
sens qui se construit dans les correspondances établies 
entre la matérialité d’un angle de la feuille de papier, 
l’imaginaire du scripteur – et ses leitmotive – le processus 
de réfl exivité et en même temps d’écho à l’œuvre dans le 
geste d’écriture entre les multiples postures de celui qui 
tient la plume : auteur, lecteur, sujet et poète. Dès lors, le 
manuscrit comme image cristallise les couches de sens, 
les relations entre le réel et ses métaphores, exprime cette 
activité double du sujet écrivant et du poète se relisant.

[…] Tu me réveilles en araignée, tissant ou reprisant au télé-
phone la toile qui se déchire.
L’un à l’autre toujours accrochés par les fi ls d’une plaie mal 
cousue.
Voix magnétiques des répondeurs : l’amour est une bande-son 
qui craque […].

Métaphore de l’araignée riche d’échos mallarméens, 
par laquelle le scripteur tisse ensemble des fi ls distincts 
au départ, mêle le biographique et un métadiscours sur 
son activité de poète, renvoie enfi n aux fi gures du poète 
moderne qu’il a pu exposer par ailleurs22. Ici le dessin 
dans le coin de la page (ou bien s’agit-il de l’angle 
« mort », ainsi que le suggère la fi n du poème : « Angle 
mort du poème : les mots remboursent leurs créances ») 
nous met sur la voie du cheminement de la pensée de 
l’auteur. Non content de se donner à lire comme une 

image, le manuscrit met en abyme, à travers ce croquis, 
une représentation des processus à l’œuvre dans tout geste 
d’écriture : réseau de correspondances entre le texte et les 
entours (croquis, ratures, insertions…), tissage de voix et 
de fi gures, articulations de formes et de postures.

Attirer l’attention sur ce qui disparaît dans l’œuvre 
publiée – par la confrontation des différents états du 
texte à laquelle le site invite le lecteur – allège sans 
doute le caractère historique et biographique des éléments 
relatés, mais enrichit le texte par la surimpression de 
la fi gure du poète sur celle du scripteur. Au-delà de cet 
exemple précis, l’écart entre le manuscrit et l’œuvre 
fi nale témoigne de toute la diffi culté qu’il y a à tenter 
de déchiffrer, d’interpréter un journal. Les ellipses, les 
métaphores, les amendements au texte premier indiquent 
encore une fois la diversité des interprétations possibles, 
plus encore peut-être à l’endroit d’un texte qui se présente 
dans sa livrée formelle comme maillé sur le calendrier du 
sujet et comme « personnel ».

La plume, le carnet et la vitre

Outre les manuscrits ,  d’autres supports de 
représentation de l’écriture et du travail de l’écrivain 
sont accessibles sur le site. Des photographies d’atelier 
ou de plumes posées sur des carnets ouverts en déclinent 
les termes, selon que l’auteur ajuste la focale au ras de la 
page manuscrite ou en plongée sur la table de travail23. 

20.  Claire Bustarret, « Les instruments d’écriture, de l’indice au symbole », 
Genesis, n° 10, 1996, p. 191.
21.  Louis Hay, « L’écrit et l’imprimé », dans De la lettre au livre. 

Sémiotique des manuscrits littéraires, dir. Louis Hay, Paris, Éditions du 
CNRS, 1989, p. 7-34.
22.  Voir notamment Jean-Michel Maulpoix, Le Poète perplexe, Paris, José 
Corti, 2002 et L’Instinct de ciel, Paris, Mercure de France, 2000. Dans ce 
dernier ouvrage, le poète compare, à la suite de Mallarmé, son activité à 
celle d’une araignée : « Tisser avec sa propre vie ces minces rideaux que 
sont les phrases. Une fi ne toile de sens et de sons. Solide et musicale autant 
que précaire. Et devenir alors soi-même, dans l’expectative de la chambre, 
pareil à cet insecte énigmatique et obstiné. […] Un poète est un instrument 
à cordes. Il suspend les accords de sa petite musique dans les angles morts 
de cette vie », L’Instinct de ciel, op. cit., p. 39.
23.  Voir le volume IV de la galerie de photos, intitulé « Tables d’écriture », 
<http://www.maulpoix.net/photo4.htm>.
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Ces images des instruments d’écriture de l’écrivain 
« spectacularisent » cet imaginaire du support24 qui 
émaille les œuvres de Jean-Michel Maulpoix. Sur le site, 
l’auteur organise ses propres médiations, donne à voir la 
scène de l’écriture, son processus et ses symboles.

Tout se passe comme si l’auteur mettait en regard 
l’épaisseur, le caractère insondable de la médiation 
numérique et la matérialité de l’écriture, de ses outils. 
Dans un contexte logistique et éditorial que d’aucuns 
décrivent comme « dématérialisé », l’écrivain introduit 
un surcroît de matérialité médiatée. Attirant l’œil 
de l’internaute sur la chair de l’écriture, sur le tracé 
manuscrit et son tremblement, ses supports (une pile de 
feuilles imprimées et corrigées à la main là, un carnet 
ouvert ici) et son environnement physique, il évoque en 
images les rituels de l’acte scripturaire. À la navigation 
hypertextuelle et par ruptures liée à Internet, les photos 
opposent le volume du cahier ouvert, la rondeur de 
l’écriture, la transparence de certains papiers qui laissent 
apercevoir l’empreinte de la plume sur le verso de la 
page. La photo d’un carnet mise en exergue dans la 
rubrique « Manuscrits et carnets » ne donne-t-elle pas à 
lire : « De nouveau à la recherche de ce geste étrange et 
pur : toucher d’une plume d’or la page blanche » ?

Jean-Michel Maulpoix expose en outre les conditions 
matérielles et physiques d’avènement d’une écriture 
peu sujette aux retouches25. Les photographies de la 
« chambre » du poète montrent les lieux et les outils de 
l’écriture : la fenêtre devant laquelle est située la table, le 
cahier ouvert, la plume d’or. Elles illustrent également la 
réfl exivité de l’écriture par un jeu de refl ets entre la vitre 
et le carnet : quand la lumière décline, la nuit, la vitre de 
la fenêtre se fait miroir et renvoie l’image du carnet. Jean-
Michel Maulpoix confi rme en effet son goût pour « la 
réfl exion des surfaces, les jeux d’ombres, les miroirs », 
envisageant également ces jeux de refl ets comme « une 
sorte de métalangage qui viendrait indiquer dans l’image 
même son positionnement par rapport à la réalité qu’elle 
évoque, c’est-à-dire l’écran qu’elle vient interposer26 ». 
Motifs récurrents dans l’œuvre que ceux de la vitre et du 
miroir, qui métaphorisent la relation du poète à l’écriture. 
La vitre et le miroir expriment deux formes d’inscription 
de soi, de l’autre, du réel biographique dans l’écriture. 
Car fondamentalement, c’est bien du rapport « entre 

l’intime et le dehors, entre la chambre d’écriture et le 
vaste monde » dont il est question, « de cette espèce de 
claudication, dont [il] parle souvent entre le côté des 
livres et le côté des gens, de la vie, de la ville, de la rue ». 
Plus encore, la vitre comme miroir explicite la posture de 
Jean-Michel Maulpoix, tendue entre réfl exivité du sujet, 
du langage et accueil, entrée de l’autre en soi27.

On retrouve cette dialectique de la vitre et du miroir 
dans l’articulation instaurée entre le sujet scripteur et la 
fi gure du poète représentée sur le site. Alors que le « je » 
et ses variations énonciatives ne semblent présents que 
par intermittences dans les carnets jusqu’à disparaître 
dans certaines pages, le site véhicule un autoportrait de 
l’écrivain et une image de l’écriture en acte – les carnets 
et les stylos plume ouverts, les manuscrits raturés. Si 
le sujet cherche parfois à s’échapper de l’écriture pour 
mieux accueillir ce qui vient du dehors, le site organise 
une forme de présence métonymique du scripteur et de 
l’écrivain – un miroir tendu à l’autre, au lecteur, mais 
aux reflets parfois diffractants. L’écrivain se donne à 
appréhender dans ses procédures pour oblitérer le sujet, 
dans ses instruments et ses supports, dans le dispositif 
de publication qu’il met en place en ligne. Construisant 
son autoportrait par les recoupements qu’il favorise entre 
tous ces fragments de l’activité créatrice, l’auteur se fait 
médiateur de ses livres et se met en scène.

24.  Claire Bustarret, « Les manuscrits littéraires modernes et leurs 
supports », dans Histoire de l’écriture. De l’idéogramme au multimédia, 
dir. Anne-Marie Christin, Paris, Flammarion, 2001, p. 333-339.
25.  Si les photos montrent des carnets à l’écriture déliée et régulière, c’est 
avant tout parce que le geste d’écriture de Jean-Michel Maulpoix l’est 
naturellement : « De façon générale, je rature peu. Ça vient dans le carnet 
ou sur le cahier tel qu’on le voit, les trois quarts du temps, même les 9/10e 
du temps. C’est peut-être une des explications de la force du lien que j’en-
tretiens avec ces cahiers : mon écriture s’y précipite directement en phrases. »
26. Extrait de l’entretien.
27.  « Il y a un mot que j’aimerais citer là, c’est un mot du peintre Eugène 
Leroi, qui disait qu’il y a deux sortes d’artistes : les artistes de la vitre et 
les artistes du miroir. Ce qui est de l’ordre du miroir, c’est tout ce qui est 
de l’ordre de la réfl exivité, réfl exivité du sujet ou réfl exivité du langage 
qui se regarde lui-même, qui regarde ses refl ets […]. La vitre (et je dirais, 
la porte, la fenêtre) c’est ce qui permet d’aller vers l’extérieur, de saisir, 
d’attraper tout ce qui se passe, tout ce qui arrive, et de le faire rentrer, lui 
donner droit de cité dans le poème – de le faire ensuite peut-être travailler 
au miroir… Voilà, moi je me tiens dans cette tension-là, entre le miroir et 
la vitre », entretien avec Michel Méresse, La Sape, n° 43/44.
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Conclusion

Le site de Jean-Michel Maulpoix décline dans toutes 
ses composantes lyriques, critiques, iconiques, visuelles le 
travail de l’écriture, en mettant l’accent sur sa matérialité 
et son environnement physique. Le blog mais aussi les 
carnets photographiés ont suscité des interrogations sur la 
forme du journal : les écritures numériques contemporaines 
empruntent des formes diaristiques pour porter des gestes 
et des intentions d’écriture qui parfois s’en distancient. Au 
demeurant, elles témoignent de la prégnance des genres de 
l’écriture personnelle dans notre culture.

En donnant un accès non immédiat mais inédit à des 
manuscrits, l’auteur peut avoir l’impression, ainsi qu’il 
l’écrit, de « publier comme à vide, peut-être même à vif ». 
Pourtant, il livre la chair de l’écriture et l’image du « texte 

premier » dans un environnement à la logistique qui n’est 
rien moins que « dématérialisée » tant celle-ci peut faire 

écran à la lisibilité et à l’interprétation des textes. Mais 
c’est là toute l’ambivalence de la médiation numérique 
qui, tout en se donnant comme transparente, épaissit le 
texte de multiples couches techniques bien matérielles : 
dans ses transports numériques, la photographie perd 
de sa netteté. La photographie des manuscrits peut 
en effet générer un certain bruit – tant au niveau de 
l’inégalité de certaines surfaces de papier que sur le plan 
de la luminosité originelle – que le traitement numérique 
accentue au cours de la circulation du document sur les 
réseaux. D’autres médiations s’interposent donc entre 
le texte et le lecteur, qui exigent une familiarisation 
technique et une certaine culture de l’information pour 
l’analyse génétique et l’interprétation littéraire.
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Le site de Jean-Michel Maulpoix – un des premiers sites d’écri-
vains sur Internet – interroge la fi gure du poète contemporain par 
la richesse des matériaux qu’il met à la disposition du public 
(manuscrits, photographies, études critiques, etc.). L’écriture 
poétique comme modalité d’être au monde y est déclinée à 
travers des espaces, des supports et des instruments différents. 
Nous étudions notamment la manière dont l’écriture intime y est 
éclatée, fragmentée, s’écarte délibérément du journal intime et 
néanmoins s’en rapproche, en creux d’une entreprise d’efface-
ment du sujet et de façonnement du sujet lyrique. Les pages 
numérisées de certains manuscrits permettent au lecteur de mieux 
se représenter le travail du texte poétique et la tension qui s’ins-
talle dès lors entre autobiographie et poésie. Émerge également 
du site un autoportrait complexe du poète, du professeur, du 
critique qui s’ajoute aux médiations traditionnelles de l’écrivain 
et de la poésie, en un jeu d’échos et de rupture. 

Jean-Michel Maulpoix’s website – one of the earliest writer’s 
website – raises the question of the contemporary poet’s fi gure 
through the wealth of material it offers to readers (manuscripts, 
photographs, critical studies, etc.). Poetic writing as a way of 
being in the world is shown through different spaces, supports and 
instruments. In particular we study how here personal writing is 
broken apart, fragmented, deliberately unlike a diary and yet close 
to one, like the refl ection of an effort to erase the subject and form 
the lyrical subject. The numbered pages of some manuscripts help 
the reader gain a better grasp of the working of the poetic text and the 
tension then set up between autobiography and poetry. The website 
also brings to the surface a complex self-portrait of the poet, the 
teacher, the critic which accompanies the traditional mediations of 
the writer and poetry in a play of echoes and disruptions.

Die Homepage von Jean-Michel Maulpoix – eine der ersten 
Schriftstellerseiten im Internet – setzt sich auf der Grundlage eines 
reichhaltigen Materials, das der Öffentlichkeit zur Verfügung 
gestellt wird (Handschriften, Photographien, wissenschaftliche 
Studien usw.), mit der Figur des zeitgenössischen Dichters 
auseinander. Das poetische Schreiben als eine Art und Weise 
„in der Welt zu sein“ wird in verschiedenen Räumen, auf 
unterschiedlichen medialen Trägern und anhand diverser 
Instrumente dekliniert. Wir wollen insbesondere untersuchen, wie 
sich die écriture intime hier auffächert, fragmentiert, wie sie sich 
bewußt vom Tagebuch entfernt und ihm dennoch nahekommt, 
Negativfolie einer Unternehmung, die das Subjekt auslöscht 
und das lyrische Subjekt ausbildet. Verschiedene eingescannten 
Manuskriptseiten erlauben dem Leser, sich die Arbeit des 
poetischen Textes und die Spannung, die sich so zwischen 
Autobiographie und Poesie aufbaut, besser vorzustellen. 
Auch bringt die Homepage ein komplexes Autoportrait des 
Dichters, Professors und Wissenschaftlers hervor, das sich zu 
den traditionellen Vermittlungsformen von Schriftsteller und 
Dichtung gesellt, als ein Spiel mit Widerhall und Brechung.

El sitio de Jean Michel Maulpoix -uno de los primeros sitios 
de escritor- abre un interrogante acerca de la fi gura del poeta 
contemporáneo, gracias a la riqueza de materiales que pone a 
disposición del público (manuscritos, fotografías, estudios 
críticos, etc.). La escritura poética en tanto que modalidad de 
ser en el mundo es declinada a través de espacios, soportes e 
instrumentos diferentes. Estudiaremos en particular la manera 
en que la escritura íntima es desintegrada, fragmentada, se aleja 
deliberadamente del diario íntimo y no obstante se acerca, sobre 
el trasfondo de una disolución del sujeto y una construcción del 
sujeto lírico. Las páginas digitalizadas de algunos manuscritos 
permiten al lector percibir mejor el trabajo del texto poético y 
la tensión que en ellos se trasluce entre autobiografía y poesía. 
Emerge también del sitio un autorretrato complejo del poeta, 
del profesor, del crítico que se integra con las meditaciones 
tradicionales del escritor y la poesía en un juego de ecos y de 
ruptura.

O site de Jean-Michel Maulpoix – um dos primeiros 
sites de escritores na Internet – questiona a fi gura do poeta 
contemporâneo devido à riqueza de materiais que põe a 
disposição do público (manuscritos, fotografi as, estudos 
críticos, etc.). A escrita poética como modalidade de estar no 
mundo é declinada através dos espaços, dos suportes e dos 
instrumentos. Estudamos nomeadamente o modo como a escrita 
íntima aí explode, se fragmenta e se afasta deliberadamente 
do diário íntimo, e no entanto dele se aproxima, quando se 
empenha na diluição do sujeito e no aprimoramento do sujeito 
lírico. As páginas numeradas de certos manuscritos permitem 
ao leitor perceber melhor como o texto poético foi trabalhado, 
com as resultantes tensões entre autobiografi a e poesia. 
Emerge igualmente do site um complexo autoretrato do poeta, 
professor e crítico, que se vai juntar às mediações tradicionais 
do escritor e da poesia, em jogo de ecos e de ruptura.

Il sito di Jean-Michel Maulpoix – uno dei primi siti di 
scrittore su internet – porta a interrogarsi sulla fi gura del poeta 
contemporaneo per la ricchezza dei materiali che mette a 
disposizione del pubblico (manoscritti, fotografi e, studi critici, 
ecc.). La scrittura poetica come modalità di essere al mondo 
è sviluppata secondo spazi, supporti e strumenti diversi. Noi 
studiamo principalmente il modo in cui la scrittura personale 
vi si manifesta, si frammenta, si allontana deliberatamente dal 
diario e nondimeno vi si avvicina, alludendo a un’impresa di 
cancellazione del soggetto e di modellamento del soggetto 
lirico. Le pagine digitalizzate di certi manoscritti permettono al 
lettore di rappresentarsi meglio il lavoro del testo poetico e la 
tensione che s’instaura allora tra autobiografi a e poesia. Emerge 
anche un autoritratto complesso del poeta, del professore, 
del critico che si aggiunge alle mediazioni tradizionali dello 
scrittore e della poesia, in un gioco di eco e rottura.

Maulpoix.net : dans l’intimité de l’écriture poétique
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