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Au moment de sa mort en 2003, l’écrivain ivoirien 
Ahmadou Kourouma était considéré comme 
le doyen de la littérature africaine d’expression 

française. Il jouissait d’une réputation hors pair dans le 
monde littéraire francophone, qu’il dominait à l’époque 
autant par son talent original et sa verve linguistique que 
par le capital moral qu’il avait su accumuler au fil des 
ans, grâce à ses prises de position souvent courageuses et 
parfois dangereuses. Auteur de quatre romans, d’une pièce 
de théâtre et de quelques récits pour enfants, Kourouma 
n’était pas un écrivain prolifique. Pourtant, la qualité de 
son œuvre compense largement le nombre modeste de ses 
écrits. Scientifi que de formation et actuaire par profession, 
il a choisi de poursuivre sa carrière dans le monde des 
assurances, dirigeant des institutions financières dans 
divers pays d’Afrique. Cependant, le travail littéraire qu’il 
a effectué en parallèle à sa vie professionnelle était tout le 
contraire d’un passe-temps agréable pour meubler ses heures 
de loisir. Il maintient avoir été poussé à écrire son premier 
roman, Les Soleils des indépendances (1968), par nécessité. 
Conçue comme une tentative de dénoncer des injustices bien 
réelles, cette fi ction prend racine dans les réalités africaines 
de son époque. Mais l’originalité de l’écriture de Kourouma 
tient surtout à sa façon d’articuler une vision très aiguë 
du paysage politique contemporain avec des modalités 
littéraires puisées dans la culture et les croyances malinké. 
Cette hybridation, à la fois linguistique et culturelle, donne 
forme et dynamisme à ses écrits. Elle est au cœur d’un projet 
romanesque qui continuera de le préoccuper pendant les 
décennies qui ont suivi le succès retentissant des Soleils. La 
richesse de l’œuvre kouroumienne réside dans cette alliance 
entre une thématique historico-politique très pointue et des 
préoccupations humanitaires qui s’expriment à travers une 
réactualisation et une remémoration de la culture malinké.

Comment les balbutiements de la page kouroumienne 
en train de s’écrire répercutent-ils la première fracture dans 

le destin de la jeune nation ivoirienne ? C’est la question 
que nous avons choisi d’illustrer à travers la présentation 
de quelques pages inédites du roman Les Soleils des 
indépendances, qui a marqué l’arrivée fulgurante de 
Kourouma sur la scène littéraire en 1968.

Cheminement de l’écriture

Le cheminement du roman vers sa première publication 
par les Presses de l’université de Montréal ne s’est pas fait 
sans accrocs ni sans que le texte lui-même ne subisse des 
changements radicaux et un remaniement important.

Bien que la préhistoire de la publication des Soleils des 
indépendances soit assez connue dans ses grandes lignes, le 
détail a toujours manqué. Depuis 2002 la situation a évolué. 
C’est l’auteur lui-même qui a rendu possible la présente étude 
génétique lorsqu’il a fourni la documentation nécessaire à 
notre travail : d’une part un brouillon manuscrit du roman 
comportant des biffures, des ajouts et des corrections 
incontestablement autographes, qui représente le premier jet 
du processus d’écriture et porte des traces d’un travail sur 
l’expression littéraire, d’autre part un tapuscrit mis au propre.

Le manuscrit voit le jour dans la période qui sépare la 
sortie de prison de Kourouma au printemps de 1963 et la 
fi n 1965, date à partir de laquelle il commence à envoyer 
son roman à des maisons d’édition à Paris. Cette période 
est un moment très bousculé de la vie de l’auteur. Radié de 
son emploi au moment de son arrestation, Kourouma se voit 
ensuite expulsé de son appartement en décembre 1964. Au 
début de l’année suivante, il accepte un poste à Alger où sa 
vie va retrouver un semblant de calme. Tout laisse donc à 
penser que le manuscrit a été terminé au courant de cette 
année 1965 et que le tapuscrit, une mise au net du manuscrit 
en vue de son expédition vers des maisons d’édition, a été 
dactylographié vers la fi n de cette même année.
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Le texte de Kourouma a été refusé en première instance 
par les nombreuses maisons d’édition auxquelles l’auteur 
s’était adressé en 1966, y compris par les Éditions du Seuil 
et Présence Africaine. C’est un peu par hasard que, l’année 
suivante, Kourouma a appris dans la presse algérienne 
qu’une revue canadienne, Études françaises, cherchait des 
manuscrits francophones. Il a décidé de tenter sa chance 
et a soumis son roman au scrutin de l’éditeur. La réaction 
de celui-ci, Georges-André Vachon, sera décisive. Cet 
universitaire de carrière, sans doute moins influençable 
par des considérations commerciales et politiques que les 
lecteurs professionnels parisiens, s’enthousiasme pour les 
qualités littéraires du roman tout en exprimant quelques 
réserves : « le texte doit être épuré ». Kourouma n’hésite 
pas et accepte volontiers l’invitation de Vachon à faire un 
déplacement à Montréal, tous frais payés, pour mener à 
bien ce travail. Les trois semaines que Kourouma passera 
chez Vachon au cours de l’été 1967 seront employées à 
transformer la version originale du roman, devenue en 
l’occurrence l’avant-texte, en un texte abrégé qui sera publié 
l’année suivante sous le titre Les Soleils des indépendances. 
C’est cette version « épurée » qui gagnera le prix de la 
Francité en 1968 et qui, grâce en grande partie au soutien que 
continue de lui apporter Vachon, sera rachetée pour le prix 
symbolique d’un franc par les Éditions du Seuil en 1969.

Remaniements du texte

Le moins que l’on puisse dire de ce parcours assez 
laborieux, est que les conditions dans lesquelles le texte 
est né sous la plume de Kourouma en 1965 diffèrent 
énormément de celles qui prévalent au moment de la 
publication du roman. Nous savons que ce récit puise son 
inspiration dans les événements politiques bien réels des 
premières années de l’indépendance de la Côte d’Ivoire. 
Kourouma y a fait allusion maintes fois lors d’entretiens au 
fi l des années. Les faux complots de 1963, imaginés et mis 
en scène par le président Houphouët-Boigny, ont été vécus 
comme une tragicomédie grotesque par la quasi-totalité de 
la classe dirigeante du pays : des centaines d’individus ont 
été incarcérés et ont subi des tortures, certains la mort, sans 
pour autant que la politique intérieure de la Côte d’Ivoire 
ne suscite de réactions de la part de la communauté 

internationale ni ne réussisse à entamer de façon décisive 
l’indifférence de la France et du monde occidental en 
général. La frustration de Kourouma, qui lui-même n’a 
retrouvé la liberté que fortuitement, se transforme alors en 
un besoin viscéral de témoigner en faveur de ses nombreux 
amis qui croupissent encore en prison. La page de titre 
du tapuscrit de l’avant-texte souligne cette intention : elle 
porte la simple inscription « À l’ami Lamine Diabaté et 
ses codétenus ». Pendant ces jours diffi ciles de 1963-1964, 
Kourouma, radié de son emploi, a le loisir de ruminer le 
traitement subi par ses compatriotes et les espoirs déçus 
de sa génération. Ses méditations portent non pas sur la 
question de savoir s’il doit intervenir mais plutôt sur la 
forme que revêtira l’intervention qu’il médite, comme 
le démontrent ces deux précisions recueillies dans des 
interviews avec l’auteur qui datent respectivement de 2000 
et 2002 :

Je n’ai pas décidé d’écrire… La chose s’est imposée lorsqu’en 
1963 Houphouët-Boigny a obligé un certain nombre d’intellec-
tuels, dont j’étais, à avouer qu’ils préparaient un complot. […] 
J’ai voulu écrire pour témoigner. Il était impossible de le faire 
directement en écrivant un essai. Alors j’ai recouru à la fi ction1.

Je suis resté sept ou huit mois en Côte d’Ivoire et j’ai voulu écrire 
quelque chose pour témoigner, pour dire que mes camarades 
étaient injustement arrêtés. Ceci dit j’aurais pu écrire un essai 
mais un essai sur Houphouët à cette époque ne pouvait pas passer 
parce que Houphouët était très puissant et appuyé par la politique 
française et la politique de l’Occident2.

Tout au long de ce parcours qui débouche sur la 
publication, nous sommes en présence d’une lutte entre la 
visée politique du texte de Kourouma et sa littérarité, comme 
si les qualités littéraires de l’écriture étaient incompatibles 
avec un « contenu thématique » d’ordre politique, comme 
si réduire, effacer, estomper celui-ci permettrait à celles-
là de briller au grand jour. Les commentaires de Vachon 
sur l’avant-texte confi rment que telle fut bien son attitude. 
Il est de l’avis que « le caractère vindicatif » du texte « à 
l’endroit de personnages politiques facilement identifi ables 
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1.  Entretien avec Catherine Argand, Lire, septembre 2000, p. 52.
2.  Patrick Corcoran, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », ASCALF 
Bulletin, n° 24, printemps-été 2002, p. 20.
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est de nature à réduire la portée romanesque de l’œuvre3 ». 
Il renchérit en soulignant que « des longs reportages 
journalistiques sur les sottises du Président et les tortures 
qu’il inflige, ça n’intéresse que les journalistes, pas les 
lecteurs ! ». Le raisonnement de Vachon est un raisonnement 
de professeur de lettres, soucieux d’accorder la priorité à 
des questions de style et à une certaine conception de la 
littérarité. Ses critiques visent le contenu politique du texte et 
servent donc à supprimer le lien avec l’histoire ivoirienne et 
les injustices bien réelles qui avaient motivé Kourouma pour 
prendre la plume. L’on est en droit de supposer que Vachon 
cherchait tout simplement à éviter des ennuis bien plus qu’il 
ne défendait une vision purement littéraire de ce qui constitue 
un « texte romanesque ». Ce qui n’a pas empêché Kourouma 
d’assumer sans regimber la critique portée par Vachon et 
de donner son accord au remaniement suggéré. « [J]’ai 
supprimé ce qu’ils disaient être journalistique et le manuscrit 
est paru. Voilà4 », dira-t-il plus tard. Son acquiescement 
en dit long sur le pragmatisme de l’auteur et confi rme la 
thèse selon laquelle il aurait accepté parce qu’il avait hâte 
de voir paraître son livre. Pour des raisons bien différentes, 
Kourouma et Vachon abondaient donc dans le même sens 
et ont pu conjuguer leurs efforts dans les séances de révision 
nocturnes à Montréal. Remarquons en passant que l’attitude 
de Kourouma (pas plus que celle de Vachon d’ailleurs) ne 
devrait occulter la réalité qu’elle(s) masque(nt) à peine : 
l’« épurement » du texte se fait à l’issue d’une négociation à 
sens unique. Le mobile très louable de la revue, celui de créer 
des opportunités pour permettre à des voix francophones 
marginales de s’exprimer, aboutit paradoxalement à infl échir 
le message et aseptiser son contenu.

« Bâtardise de la politique »

Le plus gros du travail de remaniement effectué par 
Kourouma et Vachon pendant le séjour de l’auteur 
à Montréal porte sur la troisième partie du roman. Dans 
l’avant-texte, celle-ci comporte huit chapitres et quelque 
soixante-dix-sept pages (tapuscrites) ; pour des raisons de 
simplicité, elle est baptisée ici « Bâtardise de la politique5 ».

Cette troisième partie débute avec le retour de Fama 
dans la capitale où l’affaire des complots est sur le point 
d’éclater. Arrêté, il est incarcéré d’abord dans le sous-

sol du palais présidentiel avant d’être conduit à Mayako 
(Yamoussoukro) dans le village natal du président. 
Kourouma profite de la rencontre entre Fama et le 
président de la Côte des Ébènes pour dresser un portrait 
charge de celui-ci, qui porte le surnom de Léoutoufou 
(testicules de bélier), dit « le Taureau », dit « l’ancien ». 
Le rapprochement avec Houphouët-Boigny et la politique 
houphouétienne est à peine déguisé. Le récit retrace les 
origines politiques de Taureau et son ascension vers le 
pouvoir, esquissant des parallélismes directs avec la vie du 
président ivoirien : opportuniste et manipulateur, il forge 
les alliances nécessaires pour accéder au pouvoir. Les faux 
complots deviendront l’outil politique qui lui permettra 
d’éliminer des rivaux éventuels et créer une ambiance de 
terreur qui musellera toute velléité d’opposition. S’appuyant 
sur ses origines ethniques pour assurer son pouvoir, le 
président n’hésite pas à recourir à la sorcellerie et à des 
pratiques fétichistes. Kourouma se délecte en dressant 
ce portrait satirique du président, comme il le fera pour 
la suite des personnages, ses collaborateurs ou victimes 
(les uns devenant souvent les autres après un court laps 
de temps), qui défi lent le long du récit. Ses personnages 
et les événements sont souvent des amalgames de détails 
historiques avérés, de potins répétés de bouche à oreille par 
« radio-trottoir » et de pures inventions. Malheureusement, 
ce ne sont pas forcément les épisodes les plus farfelus du 
récit que nous devons mettre au compte de l’imagination 
foisonnante de Kourouma. Souvent, ceux-ci ont bel et 
bien eu lieu. Par exemple, les séances de dénonciation et 
d’accusation auxquelles Fama assiste à Mayoko reprennent 
le « grand palabre » de Yamoussoukro qui a eu lieu le 
14 janvier 1963, vaste mise en scène orchestrée par 

3.  Cité par Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, Paris, Éditions du 
Seuil, 2010, p. 62-63.
4.  P. Corcoran, « Entretien », op. cit.
5.  « Bâtardise de la politique » est le titre provisoire utilisé pour désigner 
la troisième partie de la version originale du roman. Nous continuerons à 
désigner la totalité de la version originale du roman sous l’appellation 
« avant-texte ». La version allégée étant celle qui a été publiée en 1968, il 
semble logique de l’appeler Les Soleils des indépendances. Pour une 
présentation plus détaillée de « Bâtardise de la politique », voir Patrick 
Corcoran, « Bâtardise de la politique » : pour une critique génétique des 
Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma, dans Francophone 
Postcolonial Studies, n° 6.1, printemps-été 2008.
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Houphouët-Boigny lui-même. De même, les séances de 
torture infligée par des gardes appartenant à l’ethnie du 
président et même par sa sœur aînée, sont proches de la 
réalité, sinon calquées sur des faits véridiques. Dans les 
portraits et les mini-récits qui ponctuent les huit chapitres de 
« Bâtardise de la politique », Kourouma épingle la gabegie 
généralisée d’une administration corrompue, d’un système 
judiciaire faussé et d’un gouvernement au sein duquel 
règnent une concussion et un népotisme outranciers. Avec 
Fama, mourront les espoirs de toute une génération coupée 
à tout jamais d’un passé qui avait su donner un certain sens 
à la vie, et privée d’un avenir par un président manipulateur.

Dans la version publiée en 1968, cette troisième partie 
se voit réduite à deux chapitres composés de treize pages 
(tapuscrites) seulement. Grosso modo, un tiers de l’avant-
texte disparaît. Ce qui reste dans la version allégée est 
un télescopage de quelques éléments de « Bâtardise de 
la politique » : le retour de Fama dans la capitale avec 
sa nouvelle épouse, Mariam, sa participation quasi 
involontaire dans l’agitation politique, son arrestation et son 
incarcération. Y fi gure aussi, dans le deuxième chapitre, la 
libération de Fama, grâce à une intervention du président 
en personne, suivie de près par le retour de Fama vers le 
Horodougou et sa mort, occasionnée par une morsure de 
caïman. Les mêmes événements certes, mais agencés de 
façon différente, racontés avec une certaine précipitation 
sans doute et organisés surtout pour enlever au récit son 
acuité politique. La critique se généralise pour viser toute 
une conjoncture politique plutôt que des individus et des faits 
identifi ables (l’un des reproches formulés par Vachon). Dans 
Les Soleils, la mort de Fama devient non seulement une mort 
annoncée, inscrite dans le destin du prince de Horodougou, 
elle est en plus une mort choisie. À sa sortie de prison, il 
rejette la proposition de son ami, Bakary, qui cherche à le 
dévoyer dans la capitale et il entreprend un deuxième retour 
à Togobala, cette fois-ci conscient qu’il opte pour les valeurs 
de son patrimoine spirituel et culturel et renoue avec les 
véritables assises de son être. Les circonstances de sa mort 
sont surdéterminées et la signifi cation qu’elle revêt est celle 
d’un destin longtemps prédit qui s’accomplit : une lignée 
s’éteint.

Par ailleurs, Kourouma apporte quelques changements 
aux deux premières parties : par exemple, les épisodes 
décrivant Salimata au marché (première partie, chapitre III) 

et Fama dans le camion qui l’emmène dans le Horodougou 
(deuxième partie, chapitres I et II) sont retouchés. 
Mais l’effort principal vise la suppression des éléments 
importuns, jugés « journalistiques », pour employer 
l’expression de Vachon, qui constituaient les soixante-
dix-sept pages tapuscrites de « Bâtardise de la politique ». 
Vu l’importance de ce qui a été supprimé, il est clair qu’il 
s’agit ni plus ni moins d’une refonte totale de la conclusion 
du roman.

Présentation d’un extrait de « Bâtardise de la 
politique »

L’extrait choisi est tiré du septième chapitre de 
« Bâtardise de la politique », chapitre intitulé « On inculpa 
Fama parce que le sommeil a trahi Balla ». Dans le 
manuscrit, ce chapitre commence au folio 320 et se termine 
au folio 349 ; dans le tapuscrit, il comporte dix-sept pages 
allant de la page 163 à la page 179. Les quatre figures 
présentées ici sont des fac-similés du manuscrit original 
(Kourouma ms 110-113). En regard, nous reproduisons 
quatre pages de transcription sous protocole diplomatique 
effectuée par Jean-Francis Ekoungoun (transcription 110-
113). Les fi gures suivantes représentent une photocopie des 
trois pages correspondantes du tapuscrit fourni par l’auteur 
(tapuscrit 169-171).

Le brouillon manuscrit

Il a la forme d’un grand volume de feuilles non 
brochées. Toutefois, l’inscription « Les soleils des 
indépendances » qui s’affi che sur la première de couverture 
indique clairement qu’il s’agit de la première fiction 
romanesque de Kourouma. Le problème de déchiffrement 
du corpus de travail d’où sont tirés les quatre folios soumis 
à l’étude est le suivant : le bloc manuscrit transmis par 
Kourouma est une reproduction (le manuscrit original, 
à l’époque dans les archives familiales, a été déposé il y 
a quelques mois à l’IMEC). Le recours au collage et au 
montage opéré par le scripteur lui-même a occasionné 
des fractures considérables sur de nombreuses pages 
manuscrites, comme au folio 113. L’autographe inséré dans 
ladite page est précisément une opération d’homogreffage : 
greffe dans laquelle le greffon a été pris sur une page de 
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la même espèce discursive que celle de la page greffée. 
Ce montage-collage n’a pas un statut parasitaire puisqu’il 
n’interrompt nullement la cohérence de la narration ou la 
logique scripturaire. De plus, la présence de ces greffes 
laisse préjuger de l’existence de plusieurs ébauches 
rassemblées sous un seul bloc manuscrit, qui procurerait 
une version relativement aboutie de la campagne d’écriture.

Par ailleurs, le manuscrit a été paginé au fur et à mesure 
de sa rédaction par l’auteur, comme en témoignent les 
fac-similés. Cette numérotation présente néanmoins des 
lacunes qui pourraient facilement décourager le lecteur 
distrait. Entre autres supports d’écriture, Kourouma utilise 
le papier à réglure rectangulaire, dont les traces sont 
visibles grâce aux réglures des fac-similés. Quant aux 
instruments de travail, l’usage de la colle aurait servi à 
effectuer les opérations de montage observées au folio 113. 
Le tracé de l’écriture est homogène (régulier et uniforme) 
et le rythme de la plume est rapide. Les signes diacritiques 
sont limités aux points de suspension, aux croix de sautoir 
(f° 110), aux barres horizontales ou verticales (f° 113) et à 
plusieurs tirets. Les paragraphes sont bien démarqués dans 
l’espace scripturaire. Peu d’espace est réservé pour des 
ajouts marginaux éventuels, pourtant des annotations et/
ou ajouts marginaux contribuent souvent à la formation du 
sens et à la production du texte (fos 112, 113, 114), comme 
nous le verrons plus loin.

Notre transcription

Nous avons choisi la transcription dite « diplomatique » 
car ce protocole de transcription permet de reproduire 
aussi fidèlement que possible l’organisation de la page 
manuscrite, avec ses marges et ses interlignes. Les signes 
conventionnels utilisés pour procurer la transcription 
diplomatique du manuscrit des Soleils ont été réduits à leur 
plus simple expression. Quelques illustrations : un trait 
de biffure barre les mots raturés dans le manuscrit : « Il 
suait d’inquiétude et de sueur » (f° 112) ; les corrections 
en surcharge, quand elles ont pu être déchiffrées, sont 
décomposées en deux opérations successives de raturage 
et d’addition juxtalinéaires : « Chacun s’imputait des/
ses escroqueries, des/ses détournements » (f° 113). Les 
ajouts figurent entre soufflets, par exemple : « <Son 
Excellence> Kodoumo ».

Le tapuscrit

Il représente une mise au net du manuscrit en vue de 
la publication du texte. Dans son ensemble, et comme 
on pouvait s’y attendre, les cent soixante-dix-neuf pages 
du tapuscrit comportent plusieurs erreurs de frappe et de 
nombreuses coquilles, dont certaines qui semblent découler 
d’un mauvais déchiffrement du manuscrit. En effet, la 
nature de certaines des erreurs laisse supposer que le texte 
a été dactylographié par une tierce personne plutôt que par 
Kourouma lui-même, pour être ensuite révisé par celui-
ci. Par exemple, le mot « détournement » (fo 112) dans 
le manuscrit devient « détonnement » dans le tapuscrit 
(p. 170), laissant supposer que le dactylographe a mal 
déchiffré l’écriture du manuscrit. Il est peu probable que 
Kourouma aurait fait une telle erreur à la lecture de sa 
propre écriture. Qui plus est, cette erreur a été corrigée, 
apparemment par la main de Kourouma, lors d’une révision 
ultérieure du tapuscrit. Un grand nombre des corrections sont 
de ce genre et portent sur des fautes d’inattention, des fautes 
d’orthographe ou des formes grammaticales erronées (par 
exemple, la forme « résumait » pour « résumer » [p. 170] et 
« accroché » pour « accrocher » [p. 171]). Certaines de ces 
erreurs étaient déjà présentes dans le manuscrit et ont été 
reprises dans le tapuscrit avant d’être corrigées lors d’une 
« dernière » lecture par Kourouma. D’autres semblent naître 
au moment de la dactylographie pour être ensuite corrigées 
à la main. Une chose est certaine : le passage du manuscrit 
au tapuscrit n’est pas une phase créatrice dans laquelle 
Kourouma cherche à améliorer son texte ou à peaufi ner son 
expression. Le travail de création est terminé et Kourouma 
apporte les dernières corrections avant la publication qu’il 
souhaite. Toute tentative d’établir un texte défi nitif de la 
version originale du roman se devra donc de prendre en 
compte non seulement les modifications relevées sur le 
manuscrit original mais aussi celles qui ont laissé des traces 
sur le tapuscrit.

Quelques pistes d’analyse

En choisissant cet extrait, nous avons été motivés par 
le désir d’illustrer à la fois la nature et l’étendue du travail 
de révision qui a précédé la première publication du roman. 
En cela, l’extrait est tout à fait représentatif. Pour mieux 
cerner notre propos pourtant, il faut rappeler que la majeure 
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partie de l’avant-texte qui a été supprimée porte sur les faux 
complots des premières années de la nouvelle république 
fi ctive de la Côte des Ébènes. Faits concrets et personnalités 
politiques réelles sont certes repérables au fi l de la lecture, 
mais l’auteur brouille les pistes à volonté. Globalement 
donc, les pages manuscrites ainsi que les pages tapuscrites 
reproduites constituent un aperçu sur ce que nous sommes en 
droit d’appeler une forme d’indexation du réel. Plusieurs de 
leurs composantes sont supposées connues du lecteur averti. 
Il est loisible d’analyser, à titre d’exemple, la vraisemblance 
onomastique du personnage appelé « Son Excellence 
Kodoumo ».

« Son Excellence Kodoumo » est signalé au début du 
procès des détenus politiques, précisément vers la fi n du 
folio 111. Mais l’ébauche de ce personnage est biffée et 
renvoyée au folio 112. Cette dernière version réécrit le 
rôle joué par ce personnage dans les événements racontés. 
Contrairement à la première version, qui porte les traces de 
son annulation différée (les longues biffures barrent toutes 
les lignes), l’extrait du folio 112 présente les caractéristiques 
d’une rédaction accomplie et mieux renseignée sur la 
personnalité de « Son Excellence Kodoumo ». Cependant, 
d’une version à l’autre, les renseignements sur les fonctions 
occupées par cette fi gure politique au moment des faits sont 
presque identiques. Invariablement, Kourouma nous informe 
que ce personnage fut l’un des membres du gouvernement 
dirigé par le président dictateur « Taureau ». « Kodoumo » y 
aurait occupé le ministère de l’Agriculture. De plus, l’avant-
texte dit qu’il fut bombardé in extremis à la présidence 
de la Cour de sûreté de l’État, et c’est en cette qualité 
qu’il a présidé le tribunal chargé du procès des premiers 
détenus politiques. Or, tous ces renseignements fournis par 
Kourouma, qu’ils aient été ultérieurement annulés ou pas, 
correspondent au signalement de Jean-Baptiste Mockey. 
En effet, ce dernier a été ministre de l’Agriculture et de la 
Coopération dans le gouvernement rassemblé par Félix 
Houphouët-Boigny, le 3 janvier 1961. Par ailleurs, Jean-
Baptiste Mockey a présidé, du 4 au 9 avril 1963, le procès 
des prévenus arrêtés dans le cadre du « complot des jeunes ».

Kourouma rapporte une deuxième information, qui 
a sûrement un intérêt puisqu’elle contribue à parfaire 
l’inscription sociographique de « Son Excellence 
Kodoumo ». Cette indication avait rapidement été 
mentionnée dans la première version raturée : « Pauvre 

Kodoumo ! il suait <inquiet> dans le frac » (f° 111). Il faut 
tourner la page, lire la couche avant-textuelle qui reprend 
cette même phrase en l’amplifiant et allonge la seconde 
version de quelques lignes pour avoir des explications sur 
l’état d’anxiété de ce personnage : « <Son Excellence> 
Kodoumo président du tribunal (donc <futur accusé> 
jugeable du prochain !) »

Si l’on en croit le scripteur, les relations entre « Son 
Excellence Koudomo » et le président de la République 
n’ont pas toujours été cordiales. Quoique l’allusion 
au « prochain » complot soit subrepticement glissée par 
Kourouma, il est facile de deviner qu’il évoque d’autres 
arrestations de personnalités ivoiriennes. Ces informations 
livrées par le manuscrit rendent possible le rapprochement 
de la fi gure du récit « Son Excellence Kodoumo » de celle 
de l’histoire Jean-Baptiste Mockey. Ce dernier avait déjà 
été soupçonné, en 1959, par le premier ministre Houphouët-
Boigny, de vouloir attenter à sa vie en organisant le 
« complot du chat noir ». Cette accusation lui avait valu sa 
démission, le 9 septembre 1959, du premier gouvernement 
d’Houphouët-Boigny. Après avoir été parachuté en 1963 
à la tête de la présidence de la Cour de sûreté de l’État de 
Côte d’Ivoire et après avoir prononcé le verdict inique du 
parti unique (donc d’Houphouët-Boigny) condamnant à 
mort certains détenus, Jean-Baptiste Mockey se voit lui-
même accusé par le chef de l’État ivoirien, dans le cadre 
du « complot des anciens ». Mis aux arrêts, il rejoindra, le 
2 septembre 1963, les personnalités emprisonnées dans le 
village natal d’Houphouët-Boigny.

L’évocation de « Son Excellence Kodoumo » dévoile 
ainsi la perfidie du président de la Côte des Ébènes, qui 
ne se serait pas embarrassé de subtilités pour régler son 
compte à certains de ses plus proches collaborateurs 
devenus gênants. Cela au détriment de l’unité de cette nation 
toujours à la croisée de ses destins. Dans ce contexte, la page 
kouroumienne qui avance par fragmentations successives 
peut se lire comme un témoignage sur la fracture de la classe 
politique ivoirienne.

L’œuvre d’Ahmadou Kourouma reste toujours 
d’actualité. Analyser les avant-textes de cet écrivain afi n de 
rétablir la vérité de ses mots permettra peut-être d’assumer 
le passé, de comprendre l’origine réelle du problème ivoirien 
et de réaliser enfin l’impérieuse catharsis collective. Le 
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travail qui reste à faire sur les documents qui nous sont 
parvenus est important. D’un côté, le parcours du roman vers 
la publication, esquissé ici dans ses grandes lignes, reste à 
préciser. Il n’est pas sans intérêt pour les critiques favorisant 
une approche « postcoloniale », soucieux de scruter les 
rapports de pouvoir en jeu dans tous les échanges entre la 
périphérie et la métropole (y compris ceux qui passent par 
des intermédiaires parfois inattendus, tel Georges-André 
Vachon). Dans cette optique, le détour par Montréal et les 
« exigences » de l’équipe d’Études françaises constituent 
des aspects incontournables de ce que Jean-Marc Moura a 
baptisé la « scénographie » du roman. À juste titre, Moura 
accorde beaucoup d’importance à la notion d’énonciation 
tout en précisant que l’œuvre littéraire « est énoncée à travers 
une institution » et « ne peut être dissociée des institutions 
qui la rendent possible6 ». Comme Kourouma n’a pas hésité 
à le reconnaître, sans Vachon (« C’est Vachon qui m’a fait », 
dira-t-il plus tard), Les Soleils des indépendances n’aurait pas 
vu le jour. Les institutions qui ont rendu possible la parution 
du roman, y compris la revue elle-même, la doxa qui gère 
consciemment ou non sa politique éditoriale, le contexte 
québécois dans lequel elle opère, les opinions et/ou goûts 
de Vachon sur ce qui était ou non « publiable », aussi bien 
que « la vaste institution qu’est la littérature » (Moura), sont 
parmi les acteurs « institutionnels » qui se sont combinés 
pour infl échir et modifi er le texte en tant que tel.

Admettons avec Moura que l’œuvre constitue son propre 
cadre énonciatif. Ajoutons que Kourouma participe de son 
plein gré au travail qui lui est proposé. Le projet initial, né 
de la colère et des frustrations du Kourouma de 1964, s’est 
transformé en projet littéraire. On ne peut pas dire que son 
texte n’est plus un essai, un compte rendu, un témoignage 
documenté, car il ne l’a jamais été. La dénonciation des 
abus qu’il a voulu écrire n’a jamais vu le jour sous cette 
forme-là. Son projet s’est très vite affi rmé comme une œuvre 
littéraire et ceci à partir du moment où Kourouma s’est 
évertué à trouver la voix qui lui permettrait de donner forme 
à son texte, en l’occurrence la voix malinké de Fama. La 
collaboration de Kourouma au remaniement de son texte 
n’a donc rien d’une trahison de son intention première, pas 
plus que les exigences de Vachon ne constituent une forme 
quelconque de censure « politique ». Dans le processus 

de mise en forme, Kourouma avait déjà pris une certaine 
distance par rapport aux événements de 1963 qui avaient 
éveillé chez lui le besoin d’écrire. Le personnage de Fama, 
prince déchu et dernier représentant d’une lignée en voie 
de disparition, donne le ton. À travers son mal de vivre 
personnel, la déception ressentie dans cette conjoncture 
historique qu’est la période post-indépendance se trouve 
généralisée, à la fois dans le temps et dans l’espace. 
Dans l’avant-texte aussi bien que dans Les Soleils des 
indépendances, le Horodougou et la ville capitale de la 
Côte des Ébènes représentent deux pôles d’une divergence 
spatiale et temporelle que redouble une divergence 
proprement culturelle et quasiment épistémologique. Dans 
les deux versions, le lecteur assiste au déclin d’un monde 
révolu et à la genèse d’un monde nouveau qui promet bien 
des horreurs. Certes, l’affaire des faux complots et leurs 
retombées occupent la plus grande partie de « Bâtardise 
de la politique », mais elles ne dominent pas pour autant 
le récit dans son ensemble. Elles marquent simplement le 
point culminant d’un mouvement narratif ascendant qui fi nit 
par illustrer d’une façon de plus en plus crue et ubuesque la 
déchéance éthique et morale d’une nation prise en otage par 
un dictateur.

Mis à part les enjeux identifi és ci-dessus, mis à part tout 
l’intérêt qu’il peut y avoir à procéder à une comparaison 
détaillée des deux versions du roman, il est évident que 
l’existence d’un manuscrit et d’un tapuscrit qui divergent 
de façon si importante de la version publiée, appelle 
deux réponses bien distinctes. D’abord l’existence de 
ces documents rend possible la constitution d’un dossier 
génétique qui permettra de suivre au plus près les processus 
de création et de révision qui ont abouti à la publication du 
roman en 1968. Deuxièmement, elle appelle également une 
étude proprement littéraire de l’avant-texte, susceptible de 
remettre en question certains des jugements émis à ce jour 
sur Les Soleils des indépendances et le parcours littéraire de 
son auteur.

6.  Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, 
Paris, PUF, 1999, p. 38.
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Le soleil éclata mais demeurat immobile jusqu’à  
l’heure de la deuxième prière où il fut  
voilé par la petite averse qui chaque fois  
que se creuse la tombe d’un grand du Horodougou  
ne manque pas de tomber pour détremper le sol  
avant le premier coup de pioche – 

Comme Balla était cafre on le porta et l’inhu 
ma on le conduisit sans prière et on l’inhuma  

de Togobala 

à l’ouest  au lieu de l’Est où s’ente dans 
où s’enterrent les musulmans – 

Mais de grandioses funérailles de 7eme et  
40eme jour furent célébrées (quatre bœufs !).  
Les chasseurs se dépassèrent en miracles, en sorcel 
leries et beaucoup de génies, beaucoup d’animaux,  
beaucoup de morts sous des formes humaines  
assistèrent à la fête pour rendre le suprême  
hommage au savoir et à l’expérience du  
vieux disparu – Ah ! avant longtemps  
le Horodougou ne connaîtra pas un homme  

savantisme 

de/u la sorcellerie de Balla !  
Mais tout cela Fama les ignorait dans sa  

prison de Mayako + Il priait invariablement Allah  
le tout puissant, le Seigneur des Mondes !  
 

+ 
 
Un matin - - - enfin le jour était arrivé - - -  
ils les détenus furent réveillés précipitamment  
et dans le tapage « levez-vous levez-vous ». On  

pour les revêtir  pour les revêtir 

jetta à Fama le boubou , le turban, le bo pantalon  
bouffant et le boubou les mêmes qu’ils avaient  
trônés le jour de son arrivée à Mayako pour le 
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Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Manuscrit, f° 110 (Fonds Ahmadou Kourouma/IMEC Images)
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défilé du grand palabre. 
était arrivé 

Enfin c’était arrivé le jour du jugement  – 
Le tribunal siégeait dans le vaste hangar à  

l’ouest de la propriété – À un bout on avait cloué  
et monté une estrade et à deux pas un prétoir. 
Estrade et prétoir étaient en planches irigoué. 
À g À gauche et à droite de l’estrade se  
serraient (et qu’avaient-ils à écarquiller des  
yeux de lapin ?) les membres titulaires et suppléants  
de la cour de la sûreté de l’état + Le fond  
du hangar était garni de bancs sur lesquels  

quelques 
attendaient les accusés. de Il y en avait de  
tous les trois accoutrements c’est à dire de tous  
les trois groupes : assassins, intellectuels, et marabouts.  
Mais le gros des détenus, dont Fama, avaient été  
parqués à la au soleil à la porte du hangar  
et autour d’eux des gardes ourébis baïonnettes  
au canon se démenaient comme des chiens autour  
d’un palabre de funérailles + Juges, accusés 

Son Excellence Kodoumo ministre de l’Agricul 
ture – *Pauvre* présidait la cour de la surêté de  

inquiet 
l’état – Pauvre Kodoumo ! il suait  dans   
un/la frac les gants blancs et la robe de président. 

c’était tout  à 
et gardes  on jugeait huis-clos  – Taureau ne  
disait-il pas ? que « le fétiche familial s’adore  
au fond de son sac ; et le chancre du dessous se 
soigne dans un recoin de la baignoire ». L’afri- 
canité se pervertirait si les journalistes séances  
étaient publiques.  
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Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Manuscrit, f° 111 (Fonds Ahmadou Kourouma/IMEC Images)
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Son excellence Kodoumo – Excellence parce qu’il  
était ministre de l’agriculture – présidait + Pauvre  

Excellence Kodoumo ! Il suait d’inquiétude et de sueur dans  
le frac noir, les gants blancs, la robe, et la toque  
de magistrat. Suait d’inquiétude disais-je parce  
qu’il savait et tous les Ébéniens avec lui que Taureau  
lorsqu se débarrassait d’un collaborateur gênant  
en honorant celui-ci de la présidence de la sûreté  
de l’état. Le président de (Le nouveau président 
du Tribunal prononçait des peines sévères dictées par 
Taureau, murmures et mécontentements circulaient dans  
le pays ; Taureau destituait le juge et l’enfermait).  

futur accusé  
Son Excellence Kodoumo président du tribunal (donc jugeable 

du prochain !) agita une clochette et grommela  
que la séance était ouverte + D’abord il lut  

D’abord il lut un long exposer émaillé de  
numéros d’articles de loi, de décret, de page de  
journal officiel, de délibération, de constitution  
et de beaucoup d’autres choses, tout cela avec  
des dates, des jours des modifications, etc... 

Ensuite il expliqua que seuls les accusés  
attendant sur les bancs allaient parler : « ils avaient  
reconnu les faits tous les faits » – Première déception,  
Fama ne devait même pas parler devant le juge mais  
il sut rapidement les raisons quand ceux qui  
étaient autorisés se relayèrent dans le prétoire –  

Toutes les déclarations commençaient par les mêmes  
flagorneries (Nous les connaissons toutes !) : la grande  
sagesse de Taureau ; son patriotisme ; son amour  
pour le pays pauvre peuple, son génie, la grande  

le 
joie dans le parti unique dirigé par notre chef 
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Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Manuscrit, f° 112 (Fonds Ahmadou Kourouma/IMEC Images)
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1 Pourtant au physique l’homme n’était pas déjà enga- 
 geant. Enflé dans le haut, des oreilles et des lèvres épaisses, 

une poitrine de lion mais des fesses inexistantes comme chez un  
un serpent ; des yeux gros mais sûrement troubles puis 
que le nez remuait sans cesse des verres épais comme  
deux doigts. 

éclairé - - - et après suivaient les confessions. 
Et quelles confessions ? du complot on en disait presque 

s’imputait 

rien. Chacun étalait des/ses escroqueries, des/ses détournements,  
des/ses trafics d’influence – etc – 
L’ancien ambassadeur de New-York s’efforçait  
de prouver qu’il était le plus abject plus répugnant que  
l’anus d’une civette  1 Pendant son ambassade vous  
saviez à quoi se résumait l’essentiel de ses occupations ?  
Non. Eh bien ! Il téléphonait, il restait accroché au  
téléphone pour réclamer de l’argent – Les créanciers les  
poursuivaient : les fonctionnaires de l’ambassade avaient  
des salaires en retard + Les Amériquains/cains c’est le  

n’atermoient 

dollar dans le co  n’atermoient pas car le/leurs cœurs et  
sang sont dollars. La Ils se saisirent de la maison  
que l’ambassade avait achetée pour le président Taureau.  
Chacun se rappelait cette maison à 42 kilomètres  
de New-York, 32 pièces disparu 2 hectares de  

millions de Francs 

bois avec des piscines au prix de 500 francs +  
Mais pourquoi tous ces malheurs ? Parce que la gre- 
nouille voulait se comparer au bœuf. Lui un  

  pauvre homme fait par Taureau voulait se comparer à Taureau. 
L’ambassadeur virait tous les crédits affectés dans à 

personnel dans le but de 

son compte pour  se bâtir dans son village une villa 
 au moins égale à celle de Taureau à Mayako – 

plusieurs 
Mais il en était pas à sa première faute, chaque fois  
il avait été pardonné et il espérait encore obtenir une  

grâce 
dernière pardon et pour cela il demandait qu’une  
chose au tribunal, une petti petite chose, qu’on  
le laissât sortir de la prison même accompagné par  
des gardes pendant trois petites heureur heures seulement.  

heures 
Oui trois suffiraient largement – Il rentrerait  
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Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Manuscrit, f° 113 (Fonds Ahmadou Kourouma/IMEC Images)
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Les Soleils des indépendances, 
Tapuscrit, fos 169 à 171
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