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V.A R I A

Computer forensics : la critique génétique et I’écriture numérique

Jean-Louis Lebrave

Cet article est issu de la lecture presque simultanée de trois publications relatives aux méthodes et outils de I’ informatique
légale appliqués a I écriture numérique. La premiére — celle qui a suscité les deux autres — est la lecture, en décembre 2010,
de I'article de Thorsten Ries intitulé « “die gerdite kliiger als ihre besitzer” . Philologische Durchblicke hinter die
Schreibszene des Graphical User Interfacel ». Ries souligne I'importance pour les études textuelles contemporaines de
I"ouvrage de Matthew Kirschenbaum intitulé Mechanisms. New Media and the Forensic Imagination2, ce qui m’a amené
a faire une lecture critique de cet ouvrage. Enfin, j ai exploité le rapport auquel Lou Burnard a fait référence lors de la
premiere séance du séminaire général 2010-2011 de I'ITEM (31 janvier 2011 ). Intitulé « Digital Forensics and Born-Digital
Content in Cultural Heritage Collections », il a été rédigé par Matthew Kirschenbaum, Richard Ovenden et Gabriela
Redwine pour le Council on Library and Information Resources des Etats-Unis3.

’expression anglaise « computer forensics » est

généralement traduite en francais par les termes

suivants : « informatique 1égale », « investigation
numérique 1égale », « expertise technico-légale d’ordina-
teurs », « inforensique », ou encore « criminalistique
informatique ». Le terme anglais forensics est lui-méme
dérivé de I’adjectif latin forensis, puisque le forum était le
théatre public des proces a Rome, ou les parties en
présence présentaient leurs arguments et leurs preuves. Il
désigne d’une maniere générale tout ce qui a trait a la
justice, et d’une maniere plus spécifique I’examen scien-
tifique des preuves susceptibles d’aider la police a résoudre
les crimes. On lui fait correspondre le plus souvent en
frangais le terme de « criminalistique ». Dés sa naissance,
la critique génétique a partagé avec la science criminalis-
tique la volonté d’étudier par des méthodes scientifiques
rigoureuses les caracteres matériels des documents qui
constituent les dossiers génétiques, qu’il s’agisse de
I’étude des supports, de celle des encres ou de 1’analyse
de I’écriture en tant que trace matérielle. Il est d’ailleurs
trés frappant de lire sous la plume de 1’'un des spécialistes
américains d’informatique légale, a propos de la période
1999-2007, qu’il qualifie d’« age d’or » de sa discipline4,
qu’il a été possible alors de « geler le temps et d’observer
les délits en train d’&tre commis — et ce, méme longtemps
apres les faitsS » : il suffit de remplacer le contexte de la
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scéne du crime par celui du processus d’écriture pour avoir
la formulation du réve de la critique génétique.

L’informatique légale consiste en « ’utilisation de
techniques spécialisées dans la collecte, I’identification, la
description, la sécurisation, I’extraction, 1’authentification,
I’analyse, I’interprétation et I’explication de I’information
numériqued ».

1. Thorsten Ries, « “die gerite kliiger als ihre besitzer”. Philologische
Durchblicke hinter die Schreibszene des Graphical User Interface.
Uberlegungen zur digitalen Quellenphilologie, mit einer textgenetischen
Studie zu Michael Speiers ausfahrt st. nazaire » [les machines plus
intelligentes que ceux qui les possedent. Coups d’ceeil philologiques
derriere la scene de 1’écriture de I’interface utilisateur. Réflexions sur la
philologie des sources numériques, avec une analyse de génétique
textuelle consacrée a ausfahrt st nazaire de Michael Speier], Editio,
n° 24,2010, p. 149-199.

2. Matthew G. Kirschenbaum, Mechanisms. New Media and the Forensic
Imagination, Cambridge, Mass./London, MIT Press, 2008.

3. Matthew G. Kirschenbaum, Richard Ovenden, Gabriela Redwine,
Digital Forensics and Born-Digital Content in Cultural Heritage
Collections, Washington, D.C., Council on Library and Information
Resources, décembre 2010.

4. Comme le rappelle Thorsten Ries, cet age d’or est mis en danger par de
nouveaux procédés de stockage (celui des clés USB par exemple), mais
aussi par le recours de plus en plus fréquent au nuage, qui remplace le
stockage des données sur un support personnel.

5. Simson Garfinkel, « Digital forensics research: The next 10 years »,
Digital Investigation, n° 7, 2010, p. 66.

6. Note d’information 04-v1.20.doc du LERTI (Laboratoire d’expertise et
de recherche de traces informatiques), 2007.



Pourquoi et comment utiliser les méthodes et les outils
de 'informatique 1égale dans le domaine de 1’écriture
numérique, et plus spécifiquement dans I’étude génétique
des objets « nativement numériques » (born digital) ?
L’ouvrage de Matthew Kirschenbaum, le rapport du
Council on Library and Information Resources et I’article
de Thorsten Ries abordent la question sous trois angles
complémentaires : celui des textual studies anglo-améri-
caines, et plus particulierement de la bibliographie maté-
rielle” ; celui des institutions de conservation confrontées
a la multiplication des archives numériques et aux
problemes inédits que celles-ci soulévent en matiere d’ar-
chivage, de sauvegarde et de mise a disposition des
communautés savantes ; celui des données que les méthodes
et les outils de I’informatique 1égale sont susceptibles de
fournir dans le cadre d’une édition critique.

On le voit, le point de vue de la critique génétique n’est
pas directement pris en compte. Certes, Kirschenbaum
consacre quelques lignes sommaires a ce qu’il appelle
genetic editing. Mais c’est uniquement pour regretter un
« effet d’aplatissement » di a I’insertion des « variantes »
« directement dans le corps du texte » au lieu qu’elles
soient présentées dans un appareil critique8. Toutefois,
cette définition fantaisiste est de seconde main?, et le seul
exemple avancé est I’édition d’Ulysses publiée en 1984 par
H.W. Gabler!0, dont on ne peut pas dire qu’elle soit repré-
sentative des éditions génétiques en général. Il est dommage
que Kirschenbaum n’ait pas cherché a s’informer directe-
ment sur la critique génétique. Plus intéressante est la
démarche de Thorsten Ries. Celui-ci veut montrer en effet
que, contrairement a une idée regue, 1’ordinateur ne met
pas les généticiens au chdmage par disparition des traces
du processus d’écriture, et il présente un exemple convain-
cant d’analyse des données génétiques fournies par 'utili-
sation des méthodes de I’informatique 1égale.

Sur le plan de la critique textuelle, les références de
Kirschenbaum sont pratiquement toutes américaines et
anglo-saxonnes : Fredson Bowers, Jerome McGann... Il y
a d’ailleurs quelque chose de choquant pour un Européen
dans cette illustration d’un certain chauvinisme nord-
américain pour lequel la cote californienne et la cote atlan-
tique des Etats-Unis délimitent les frontieres du monde
académique connu. Le plus productif de ces ancrages théo-
riques est constitué par la bibliographie matérielle telle

qu’elle a été développée par Fredson Bowers. Kirschenbaum
en transpose les principes, du support papier du livre au
support magnétisé des disques durs : de méme que la
critique textuelle a di dépasser la prétendue immatérialité
du texte pour scruter les manuscrits et les livres dans leur
matérialité, de méme, on doit dénoncer la volatilité et
I’« éphéméralité » supposées des documents électroniques,
et donner toute sa place a la matérialité du document « nati-
vement numérique », telle qu’elle s’inscrit sur le support
magnétique des disques durs.

Tout le livre est traversé par la relation que Kirschenbaum
entretient avec la critique postmoderne nord-américaine
des années quatre-vingt-dix. A 1’évidence, celle-ci a joué
un role considérable dans la formation intellectuelle de
I’auteur, mais son parcours I’a visiblement amené a en
remettre les présupposés en cause, et I’exploration de 1’in-
formatique l1égale semble avoir été un puissant viatique
pour y parvenir. Cette ambivalence est manifeste dans le
balancement entre, d’une part, la critique, systématique, de
I’immatérialité et de la volatilité des documents électro-
niques, telles qu’elles ont été postulées par les théoriciens
américains de I’hypertexte au début des années quatre-
vingt-dix, et d’autre part le choix, pour illustrer la richesse
de I’apport des outils développés par I'informatique 1égale,
d’objets électroniques « postmodernes » dont les créateurs
étaient tres liés a ces mémes théoriciens. Kirschenbaum
analyse en effet trois documents nativement numériques :
la fiction interactive Mystery House, développée en 1980

7. Voir Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 15 : « The methodology
for the book draws heavily from bibliography and textual criticism, which
are the scholarly fields dedicated to the study of books as physical objects
and the reconstruction and representation of texts from multiple versions
and witnesses (sometimes collectively called “textual studios” ). »

8. Ibid., p. 200.

9. Elles proviennent d’un ouvrage intitulé The Fluid Text: A Theory of
Revision and Editing for Book and Screen, publié par John Bryant (Ann
Arbor, Michigan University Press, 2002), ol quelques lignes sont consa-
crées a I’édition génétique allemande. Pour Bryant, « the equal valoriza-
tion of variant and version in geneticism tends to reduce all versions to an
indiscriminate continuum of intentionality that impedes rather than
furthers the study of versions » (cité d’apres Kirschenbaum, Mechanisms,
op. cit., p. 200).

10. J. Joyce, Ulysses. A Critical and Synoptic Edition, prepared by Hans
Walter Gabler with Wolfhard Steppe and Claus Melchior, New York,
London, Garland, 1984.
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pour ’ordinateur Apple II'l, I’ceuvre hypertextuelle
Afternoon de Michael Joyce et le logiciel Storyspace,
diffusés pour la premiere fois en 198712, enfin le poeme
Agrippa de William Gibson, apparu pour la premiere fois
en décembre 1992 sur un Bulletin Board new-yorkais!3.

Il est évident qu’il est plus facile de démontrer I’intérét
de I’'informatique 1égale pour les études textuelles en
explorant le contenu d’une disquette souple du début des
années quatre-vingt qu’en analysant celui d’un disque dur
d’aujourd’hui, en raison de la taille réduite de la premiere :
comme le rappelle Kirschenbaum!4, les disquettes souples
de I’Apple Il comportaient trente-cing pistes contenant
chacune seize secteurs contenant eux-mémes 256 octets,
soit une capacité totale de 140 kilooctets. On est tres loin
des gigaoctets dont dispose le moindre ordinateur portable
actuel. Une analyse exhaustive du contenu d’une disquette
souple est donc beaucoup plus aisée a présenter que ne le
serait celle, forcément partielle, du contenu d’un disque
dur. Toutefois, il est probable qu’a cette commodité maté-
rielle vient s’ajouter chez Kirschenbaum un attrait plus
nostalgique pour la disquette du logiciel Mystery House
—nostalgie qu’on peut partager si on a été soi-méme 1’heu-
reux possesseur d’un Apple I1, et si a ce titre on s’est initié
au fonctionnement du systeme d’exploitation et aux rudi-
ments de la programmation en assembleur!5.

Soulignons enfin que, méme si le terme de philologie
n’apparait jamais ni sous la plume de Kirschenbaum ni
sous celle de son mentor McGann, elle constitue bien le
cadre conceptuel de cette approche de la textualité, sous la
forme d’un implicite idéologique militant. Dans une publi-
cation en ligne récente disponible sur le site Internet de la
Text Encoding Initiative, Buzzetti et McGann écrivent par
exemple que 1’édition critique est « centrée sur 1’analyse
comparative d’un ensemble de témoins documentaires »
produits au cours de la « transmission textuelle!6 ». Ces
« traductions » qui sont le moyen pour les ceuvres d’étre
transmises par un « processus de reproduction » « impli-
quent des transformations diverses, parmi lesquelles
certaines obscurcissent et corrompent des formes textuelles
antérieures ». Retrouver le texte dans sa pureté originelle,
utiliser pour ce faire 1’« analyse stemmatique », sélec-
tionner les « témoins » pertinents!7 : on le voit, méme non
présente sous forme explicite, la philologie nourrit la
démarche de ces textualistes américains, et elle le fait a

travers la forme la plus archaique des concepts philolo-
giques. Cet ancrage traditionaliste est surprenant de la part
de McGann, par ailleurs chantre de la modernité hypertex-
tuelle depuis le milieu des années quatre-vingt-dix!8.

Le conflit entre la transcendance immatérielle du texte
et la matérialité contingente de ses supports est aussi au
ceeur de I’opposition que Kirschenbaum construit entre ce
qu’il nomme la « matérialité forensique » (forensic mate-
riality) et la matérialité formelle (formal materiality). La
premiere est I’inscription proprement dite sur le support
magnétique, celle a laquelle on peut accéder a 1’aide de
microscopes extrémement puissants, et qui présente des
qualités proprement stupéfiantes de résistance a 1’efface-
ment et a la destruction. Elle n’est pas différente dans sa
nature des autres formes d’écriture, dont Kirschenbaum
souligne d’ailleurs a plaisir qu’elles s’entrelacent aussi les
unes avec les autres dans la textualité électronique. De la
seconde, Kirschenbaum dit lui-méme qu’elle constitue
« peut-&tre le terme le plus difficile des deux!® ». Elle

11. Mystery House, écrit par Roberta et Ken Williams, et distribué par la
compagnie Sierra Online. Voir le chapitre III du livre de Kirschenbaum :
«*“An Old House with Many Rooms”: The Textual Forensics of Mystery_
House.dsk », p. 111-158.

12. Michael Joyce, Afternoon: a Story, First edition, Self-published, 1987 ;
Third edition, Watertown, MA, Eastgate Systems, 1990 ; Fifth edition (for
Windows), Watertown, MA, Eastgate Systems, 1992.

13. William Gibson, « Agrippa: a Book of the Dead », New York, Kevin
Begos Publishing, 1992.

14. Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 116.

15. Voir les deux ouvrages mentionnés par Kirschenbaum lui-méme :
D. Worth et P. Lechner, Beneath Apple DOS, paru en 1985, et R. Zaks,
Programming the 6502, SYBEX Corp, 1981.

16. « Critical editing [...] centers in the comparative analysis of a set of
documentary witnesses each of which instantiates some form or state of
the work in question », Dino Buzzetti et Jerome McGann, « Electronic
Textual Editing: Critical Editing in a Digital Horizon », <http://www.tei-c.
org/About/Archive_new/ETE/Preview/mcgann.xml>.

17. Le modele de I’édition critique « often postulates a single authoritative
“original” state of the work. The scholar’s analytic procedures are bent
upon an effort to recover the text of that presumably pristine original. A
key device for pursuing such a goal is stemmatic analysis [...]. A stemma
of the documents means to expose, simply, which text were “copied” from
which texts », ibid.

18. Voir en particulier le site Internet qu’il a consacré a Dante Gabriel
Rossetti : <www.rossettiarchive.org/>.

19. « Formal materiality is perhaps the more difficult term », Kirschenbaum,

Mechanisms, op. cit., p. 11.



désigne les symboles que I’ordinateur manipule sous la
forme de O et de 1 et les différents niveaux d’abstraction
qui « entretiennent I’illusion d’immatérialité20 ». Certes,
dans le cas des documents numériques, cette « matérialité
formelle » est démultipliée par I’accumulation des couches
de codages successifs, ce qui lui confere un poids particu-
lierement lourd. Mais en fait, elle caractérise les symboles
quels qu’ils soient, et donc aussi bien toute forme d’écriture
a partir du moment ou, sans tenir compte de la matérialité
de la substance graphique elle-méme, on transforme les
symboles graphiques en abstractions (on fait littéralement
abstraction de la substance graphique). Or c’est bien cette
abstraction qui autorise a postuler I’immatérialité du texte.
Ce n’est pas le moindre paradoxe du travail de
Kirschenbaum : sous couvert de combattre I’'immatérialité
supposée du texte numérique, la matérialité formelle se
fonde en dernier ressort sur I’immatérialité du texte tout
court, qu’il s’agit pour le chercheur de faire survivre aux
avatars de sa transmission, mais sans se soucier de sa
genese hic et nunc au cours d’un processus de production.
C’est donc en définitive une manicre de couler de force
toutes les traces conservées par les supports informatiques
dans le moule de la textualité philologique : la « matérialité
forensique » conserve les données de la « matérialité
formelle », qui permet de reconstruire le stemma des
versions successives du texte immatériel.

On reste médusé devant la voracité des enzymes philo-
logiques, qui se prétendent capables de digérer sans coup
férir la plus grande révolution technologique que I’écrit a
connue depuis I’invention de I’imprimerie. Pour mettre
I’informatique 1égale en ceuvre, la critique génétique devra
donc commencer par oublier les présupposés des textual
studies américaines et revenir directement aux traces
magnétisées. C’est d’ailleurs la démarche adoptée par
Thorsten Ries, j’y reviendrai.

Par-dela ce vieux socle du granit philologique, les posi-
tions théoriques défendues par Kirschenbaum s’analysent
en trois principes corrélés entre eux : 1) Contrairement a
ce qu’ont prétendu les théoriciens américains des années
quatre-vingt-dix, les objets nativement numériques ne sont
ni volatils, ni éphémeres, ni protéiformes ; 2) Kirschenbaum
emprunte a Nick Montfort la notion d’« essentialisme
écranique2! » (p. 34) pour dénoncer 1’importance indue
accordée aux interfaces utilisateurs (clavier-écran-souris)

dans les travaux consacrés aux objets nativement numé-
riques. Pour Kirschenbaum, il faut en finir avec cette dicta-
ture illégitime des utilisateurs et des usages?22 ; 3) Il
convient d’aborder les documents numériques d’un autre
point de vue, celui des conservateurs de bibliotheques, des
chercheurs, et des spécialistes de police scientifique ; on
pourra ainsi apprécier a sa juste valeur la matérialité de ces
documents dans sa stabilité, sa permanence, sa résistance
a la destruction. S’agissant en particulier de textes, cette
approche permettra notamment de suivre leur évolution a
travers I’enchainement des versions successives et des
métadonnées qui leur sont attachées, car ces versions et ces
métadonnées sont disséminées un peu partout dans le
disque dur de I’auteur ou elles ont proliféré au fur et a
mesure des sauvegardes temporaires et des manipulations
diverses.

Ces prises de position se fondent sur un principe non
formulé, mais omniprésent : il n’y a aucune raison de
s’intéresser au point de vue de celui ou celle qui produit
le document nativement numérique. La genese du texte
n’est pas prise en compte, I’histoire du texte est I’histoire
de sa transmission et n’est rien d’autre. C’est ce préjugé
hérité de la philologie qui peut seul, en dernier ressort,
fonder le rejet sans appel des caracteres attribués a la
« textualité électronique » de la fin des années quatre-vingt
a la fin des années quatre-vingt-dix23 : on ne voit pas
pourquoi le point de vue de I’ utilisateur devrait étre aban-
donné et remplacé de maniere exclusive par celui du seul
chercheur ou du policier. Les deux points de vue doivent
pouvoir coexister dans une théorie cohérente de la textua-
lité. Pour le scripteur placé devant son écran, son clavier
et sa souris, et dans le temps de 1’écriture, le texte native-
ment numérique est éphémere, fluide, rhizomatique, dyna-

20. Ibid., p. 12.

21. « Screen essentialism », Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 31 sq.
22. Il est toutefois paradoxal que la mise en cause explicite de I’ utilisateur
n’intervienne que dans une note consacrée a la notion d’acteur-réseau
élaborée par Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour
(« Introduction »), n. 31, p. 17-18 : « Theories of electronic textuality have
tended to privilege the user, or the text itself, rather than these and other
actor-networks, which are the fruits of “science in action” and “laboratory
life” . »

23. Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 166-167.
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mique. Au contraire, du point de vue, nécessairement
externe, du chercheur ou du policier qui examinent aprés
coup le support physique sur lequel le texte a été enre-
gistré, la trace inscrite a la surface du disque dur a tous les
caracteres de la matérialité la plus obstinée. Seule une
appréhension de la textualité comme toujours déja-1a,
préte pour étre transmise, c’est-a-dire corrompue, peut
justifier un effacement du premier point de vue au profit
du second. Si on prend en compte le sujer qui interagit
avec le dispositif technique constitué par I’ordinateur et le
logiciel de traitement de texte, il est bien clair que 1’inte-
raction avec les couches magnétisées du disque dur n’a
aucune existence phénoménologique. Et si le fichier
correspondant au texte en cours d’écriture est détruit acci-
dentellement a cause d’une coupure de courant ou par
erreur a la suite d’une fausse manceuvre de 1’utilisateur,
celui-ci aura bien le sentiment d’avoir irrémédiablement
perdu un objet volatil. Peu lui importera dans cet instant
phénoménologiquement douloureux de savoir que ses
données (mais aussi toutes les métadonnées et les enregis-
trements temporaires de son travail) pourraient &tre récu-
pérées grace a des logiciels ultraspécialisés que leur prix
prohibitif réserve a quelques bibliotheques ou laboratoires
de police scientifique richement dotés en moyens. En
revanche, [’acces rétrospectif a la trace matérielle est
évidemment plus que précieux pour le chercheur, surtout
s’il est généticien.

En résumé, Kirschenbaum a raison d’attirer 1’attention
sur le fait que ce qu’il appelle la « matérialité forensique »
a des propriétés comparables a celles des objets imprimés,
du fait méme qu’il s’agit dans les deux cas d’objets maté-
riels sur lesquels une procédure d’inscription a laissé des
traces. Mais il convient d’ajouter — ce qui d’ailleurs n’af-
faiblit pas I'intérét de la these de Kirschenbaum pour la
critique génétique, au contraire — que ces propriétés ne se
limitent pas aux seuls codex, ni aux « versions » succes-
sives d’un texte. Elles valent pour tout objet écrit, produit
d’une inscription qui a laissé une trace sur un support.
Kirschenbaum a raison aussi de souligner combien il est
fécond de transposer les méthodes et les outils développés
par la bibliographie matérielle pour analyser les supports
matériels des documents numériques. Mais, comme le
rappelle au contraire Th. Ries, ces traces n’ont pas d’exis-
tence phénoménologique pour le sujet écrivant, et elles

ne peuvent étre accessibles que pour un observateur inter-
venant aprés coup, une fois que l’interaction entre le
support et le sujet écrivant a cessé. Il est a cet égard tres
caractéristique que Kirschenbaum soit littéralement
fasciné a la fois par la microscopie a force magnétique,
dont la résolution permet pratiquement de « voir » les
molécules de substance magnétisée, et par les conseils
que les services de sécurité américains donnent a qui veut
détruire a coup siir un fichier : selon la National Security
Agency américaine, le meilleur moyen d’effacer le
contenu d’un disque dur serait de faire passer un char
dessus24. Aucun de ces deux dispositifs technologiques
ne fait partie de I’environnement de travail d’un scrip-
teur...

Ajoutons une dernieére remarque. Dans les années
quatre-vingt-dix, le terme le plus couramment utilisé pour
désigner les documents produits a 1’aide d’un ordinateur
était 1’adjectif électronique, qu’on appliquait a ’écriture,
aux textes ou aux éditions. Depuis quelques années, ce
terme tend a étre remplacé dans 1’usage par I’adjectif numé-
rique. Kirschenbaum utilise les deux adjectifs d’une
maniere apparemment indifférenciée, mais les contextes
dans lesquels il les emploie ne sont pas interchangeables :
électronique n’intervient que dans les références aux théo-
riciens des années quatre-vingt-dix, alors que numérique
renvoie a I’'usage le plus contemporain. Il y a donc une forte
corrélation entre les qualités d’éphéméralité, de fluidité, de
décentrement?5, et les qualités du courant électrique —
Kirschenbaum parle d’ailleurs de la « transient substance
of electricity itself ». Et I’utilisateur d’un ordinateur fait
couramment I’expérience concreéte de ces qualités. Au
contraire, tout est fait pour lui faire oublier qu’en dernier
ressort, son activité consiste a inscrire des nombres sur un
support magnétisé.

Moins ambitieux sur le plan théorique que 1’ouvrage de
Kirschenbaum, le rapport dont celui-ci est I’un des coau-
teurs est d’une utilisation plus immédiate pour une appré-

24. Ibid., p. 60.

25. Kirschenbaum reprend (Mechanisms, op. cit., p. 166-167) la descrip-
tion que Marie-Laure Ryan donne respectivement du texte imprimé et du
« texte électronique » : au premier sont associés notamment les termes
« durable », « linear », « centered », « stolidity », au second les termes

« ephemeral », « rhizome structure », « fluidity ».



hension des documents nativement numériques et des
archives informatiques dont les centres d’archives sont de
plus en plus les destinataires. Rédigé a la demande du
Council on Library and Information Resources américain
par un universitaire et des représentants d’institutions de
conservation, il présente un panorama trés complet des
problémes que posent ces archives d’un nouveau type et
des solutions que I’informatique 1égale est susceptible d’y
apporter. Comme je 1’ai indiqué plus haut, les questions
soulevées et les réponses proposées ne prennent pas direc-
tement en compte la problématique génétique. Elles sont
néanmoins d’un grand intérét pour tout chercheur en géné-
tique textuelle, parce qu’elles illustrent la richesse des
matériaux numériques susceptibles d’étre exploités en
génétique, parce qu’elles donnent un apercu des outils
disponibles, et parce qu’elles font découvrir la complexité
des problemes posés. Le rapport est accompagné d’une
bibliographie exhaustive. Il recense en outre dans plusieurs
appendices les matériels et les logiciels d’informatique
Iégale disponibles sur le marché. Enfin, il est accompagné
d’encadrés qui font le point sur des questions connexes, par
exemple en décrivant les ressources d’informatique 1égale
dont se sont dotées les bibliotheques de Stanford et les
Bodleian Libraries26.

Sans entrer dans le détail — souvent technique — du
rapport, signalons quelques éléments particulierement
saillants. D’abord, on trouve une description précise des
méthodes d’investigation de 1’informatique 1égale et une
analyse de la place qu’elles peuvent prendre dans le fonc-
tionnement d’une institution d’archives, depuis le moment
ou les documents numériques y sont déposés jusqu’a celui
ou ils sont offerts a la consultation des chercheurs.
Indiquons a titre d’illustration 1’importance des étapes
préalables a tout traitement : afin de ne pas altérer les
données en travaillant directement sur le disque dur
original, on doit commencer par en réaliser une « image
criminalistique » (forensic image) ; celle-ci est créée sur un
disque cible qu’on a préalablement nettoyé de toute trace
susceptible d’altérer les données d’origine, en recopiant bit
par bit le contenu du disque source. Il faut authentifier la
fiabilité de cette image (par des techniques élaborées en
cryptographie. Il faut ensuite identifier le systeme d’exploi-
tation avec lequel le disque dur a été utilisé a I’origine, ce
qui permettra de savoir comment les fichiers ont été stockés

sur le support. Ceci conditionne la récupération des fichiers
détruits intentionnellement ou accidentellement. Enfin,
tous ces traitements préliminaires permettent de répertorier
toutes les traces contenues dans le disque dur, en particulier
les différents fichiers (intacts ou partiellement détériorés)
et les métadonnées qui leur sont associées.

Parallelement, le rapport décrit les différents types de
traces qu’on peut trouver en explorant le contenu d’un
disque dur a I’aide d’outils d’informatique 1égale. Voici par
exemple quelques-unes des informations associées aux
documents numériques créés avec la suite bureautique
Microsoft Office — informations qui sont normalement
invisibles pour I’utilisateur standard : nom du logiciel
utilisé pour créer le document, identification de I’auteur du
document et de ses utilisateurs, avec leur organisme de
rattachement ; commentaires divers ; données extraites de
bases de données ; objets insérés dans le document ;
ensemble des sauvegardes rapides ajoutées a la fin du
fichier ; identifiant de 1’ordinateur sur lequel a été créé le
document ; éléments (cellules, diapositives, textes) volon-
tairement masqués a I’origine, puis oubliés dans le fichier
par I'utilisateur qui ne les a pas supprimés ; données liées
au courrier électronique, liens audio et vidéo, objets asso-
ciés ; périphériques utilisés (pilotes d’ imprimante) ; hyper-
liens ; identifiants des différentes sessions au cours
desquelles le document a été modifié ; macros (y compris
les virus) ; serveurs web, etc.27. On trouvera aussi dans
I’article de Ries un exemple éclairant tiré du dossier géné-
tique numérique du poeme ausfahrt st. nazaire de Michael
Speier. Les métadonnées comportent en particulier le nom
du propriétaire de ’ordinateur utilisé pour créer le fichier,
I’identifiant affecté a celui-ci par Word 97, la date de créa-
tion, la date de la derniere sauvegarde, le nom de I'utilisa-
teur, et la liste de dix sauvegardes « cachées » invisibles
pour I’utilisateur2s.

En deuxieme lieu, le rapport aborde les problemes
épineux de conservation posés par la diversité des ordina-
teurs, leur évolution accélérée, et 1’obsolescence des
systemes d’exploitation et des logiciels qui peuvent rendre

26. Ries donne lui aussi une synthese des principaux éléments développés
dans I’ouvrage de Kirschenbaum et dans le rapport.

27. M. Kirschenbaum, R. Ovenden, G. Redwine, Digital Forensics,
op. cit., p. 45-46.

28. Ries, « die gerite Kliiger... », art. cité, p. 10-11.
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rapidement la lecture des documents numériques totalement
impossible. Le rapport introduit par exemple la notion de
Rosetta computer, par référence a la pierre de Rosette qui
permit a Champollion de déchiffrer I’écriture hiérogly-
phique : sont ainsi désignés les ordinateurs a cheval sur
deux technologies ou deux environnements logiciels,
comme 1’ont été les premiers ordinateurs encore dotés de
ports série, mais déja munis de ports USB, grace auxquels
on peut transférer des données d’un support devenu obso-
lete sur un support vivant. En 1’absence de tels médiateurs,
il est nécessaire de fabriquer les outils logiciels qui permet-
tront de lire des formats anciens. A cette fragilité liée intrin-
sequement au développement méme du numérique vient
s’ajouter (et ceci vient nuancer les theses de Kirschenbaum
sur la pérennité des traces numériques) la fragilité des traces
elles-mémes : le simple fait d’allumer un ordinateur ancien
encore en état de marche peut entrainer I’écriture de données
sur le disque dur, ce qui détruira des informations précieuses
en actualisant des registres et des métadonnées29.

En troisieme lieu, le rapport s’étend assez longuement
sur les problemes éthiques délicats que posent la sauve-
garde et la consultation des supports numériques. Il y a 1a
une question fondamentale par le caractere inédit des diffi-
cultés qu’elle souleve. Elle exige que « les conservateurs
de bibliotheque et les archivistes remettent en question
leurs conceptions de la vie privée, de I’information, des
technologies, de I’acces a I’information et de 1’éthique a
I’ére numérique30 ». Lorsqu’un écrivain confie ses archives
papier a une bibliotheéque, il peut ne pas se souvenir préci-
sément de 1’intégralité du contenu de ce qu’il donne, et
avoir oublié tel ou tel détail qui figure sur I'un des docu-
ments déposés. Mais il n’a rien écrit a son insu. La situation
est bien différente lorsqu’un écrivain donne ses ordinateurs
et leur contenu a une bibliotheque, comme 1’a fait Salman
Rushdie. Tout ce qu’il a pu faire avec cet ordinateur a laissé
une trace sur le disque dur. Le rapport souligne que les
responsables des collections numériques dépositaires des
manuscrits littéraires numériques de Salman Rushdie
« pourraient avoir acces a des fragments importants de son
activité personnelle sur Internet », ce qui implique, non
seulement « des pratiques qui n’ont jamais eu vocation a
&tre révélées a quiconque3! », mais aussi des données stric-
tement confidentielles d’ordre bancaire et médical32.
Lorsqu’il s’agit de données sensibles (archives d’hommes

politiques encore en activité par exemple), il faut pouvoir
assurer la sécurité du dépot vis-a-vis de pirates exploitant
les failles d’un réseau universitaire insuffisamment protégé
(et convaincre les déposants de son efficacité). Il faut aussi
veiller a la tragabilité des consultations des fonds et prendre
les mesures adéquates pour empécher qu’ils soient altérés
par les consultations elles-mémes. Concernant la protection
de la vie privée, il faut a la fois assurer au déposant qu’elle
sera satisfaisante et offrir aux chercheurs des conditions
d’acces acceptables33. La responsabilité des personnels des
bibliotheques est évidemment engagée, ce qui implique
aussi qu’ils aient acquis la compétence technique néces-
saire pour prendre les décisions pertinentes, et ce en inte-
raction complete avec les donateurs (ceux que le rapport
nomme les « créateurs de données »).

Mentionnons enfin un dernier probleme, celui du coft
des matériels et des logiciels d’informatique 1égale. La
conclusion du rapport sur ce point est sans équivoque : « Le
niveau d’engagement technique et organisationnel néces-
saire a 1’acquisition de compétences dans le domaine de
I’informatique 1égale sera trés certainement élevé [...]. Le
nombre d’institutions capables de posséder ce niveau de
compétence technique [...] d’une maniere durable demeu-
rera réduit. » Autrement dit, seules quelques tres grandes
institutions pourront assumer les cofits impliqués par la
conservation des fonds nativement numériques et leur mise
a disposition des chercheurs. Dans la situation actuelle de
coupes drastiques dans les budgets de recherche, ce constat

29. Le probléme est crucial d’un point de vue strictement criminalistique :
il est nécessaire que la preuve survive a I’examen, et puisse étre présentée
au tribunal dans son état d’origine, sans avoir été altérée par son traite-
ment. Le probleme existe bien slr pour les documents traditionnels écrits
a la main (c’est la raison d’étre de la paléographie, de la codicologie, de
la diplomatique... et de I’expertise en écriture) ; néanmoins, 1’écriture
manuscrite apporte généralement une garantie d’authenticité qui n’a pas
d’équivalent dans le monde numérique.

30. M. Kirschenbaum, R. Ovenden, G. Redwine, Digital Forensics,
op. cit., p. 50.

31. Comme I’identité réelle d’utilisateurs utilisant des alias en ligne.

32. Ibid., p. 51.

33. Le rapport rappelle (p. 53) que la protection de la vie privée « consti-
tuait le principal probléme » pour Salman Rushdie lorsqu’il a confié son
fonds a la bibliotheque de la Emory University d’Austin, et souligne que
« les bibliothécaires, les archivistes et les juristes de 1’université ont
travaillé pas a pas avec Rushdie pour déterminer ce qui devait rester confi-

dentiel, et pour combien de temps ».



est plus que préoccupant : a quelles bibliotheques les créa-
teurs de données accepteront-ils de confier leurs archives ?
et ne court-on pas le risque qu’apres avoir entrevu la terre
promise, les chercheurs apprennent qu’elle leur est inter-
dite faute de moyens ?

Sommes-nous définitivement condamnés au pessi-
misme ? Le travail réalisé par Ries apporte une réponse
plus qu’encourageante. A partir d’un corpus limité, et avec
des outils logiciels gratuits ou peu cofiteux, il montre que
pour une ceuvre écrite exclusivement sur ordinateur, il est
possible de reconstituer un dossier génétique numérique
dont la richesse est égale, sinon supérieure a celle des
avant-textes manuscrits qui nous sont familiers. Il part du
constat que les connaissances des spécialistes de philologie
électronique sont beaucoup plus fragmentaires dans le
domaine de 1’informatique 1égale que dans celui des
méthodes et des modeles d’édition numérique, et souligne
que ces connaissances seraient pourtant nécessaires « pour
I’élaboration d’une théorie historiquement et empirique-
ment fondée de I’écriture avec le médium numérique34 ».
Méme si, comme Kirschenbaum, Ries se réclame de la
philologie et propose les premiers éléments d une « philo-
logie numérique des sources », il n’est pas prisonnier des
présupposés philologiques les plus archaiques. D’ailleurs,
lorsqu’il décrit ce qu’il nomme la « pratique philologique
habituelle » avec les documents papier, il énumere des
activités qui sont aussi le pain quotidien des généticiens,
comme |’examen des instruments d’écriture, des supports,
des tracés, ou de la mise en page.

Ries commence par rappeler la theése selon laquelle
I’écriture numérique mettra a terme les généticiens au
chomage. Il I'illustre par la position prise par Derrida en
1996 et par celle, plus récente, de la textualiste néerlan-
daise Marita Mathijsen. A propos de la « machine 2 traite-
ment de texte », Derrida considere que 1’expérience de
I’écriture avec un ordinateur est une « provocation » pour
la critique génétique, car elle fait disparaitre cette « sorte
de cicatrice » que les « ratures et les surcharges » laissaient
sur le papier35. Quant a elle, Marita Mathijsen se fonde sur
des « conversations avec différents auteurs vivants » pour
définir deux catégories d’écrivains face a I’écriture numé-
rique : les plus 4gés (I’auteur néerlandais qu’elle cite a plus
de 80 ans) impriment sur papier toutes les versions inter-
médiaires de leur texte, effectuent leurs corrections sur

cette version imprimée et n’utilisent 1’ordinateur que
comme une machine a écrire ; les autres (catégorie tres
large, puisque I'un des auteurs qu’elle cite est né en 1946,
un autre en 1955, et qu’elle y adjoint « d’autres écrivains
plus jeunes ») effectuent tout le travail d’écriture sur I’or-
dinateur, ne conservent pas les versions intermédiaires, et
n’impriment que le texte définitif. Ce classement parait treés
subjectif. Il n’est pas douteux que les deux types de
pratiques identifiés par Mathijsen existent, mais la corréla-
tion avec 1’age n’est certainement pas aussi tranchée
qu’elle I’affirme, méme s’il est raisonnable de penser qu’un
scripteur qui, pendant plus de soixante ans, a travaillé avec
des stylos et des machines a écrire, aura tendance a ne pas
modifier en profondeur ses habitudes d’écriture. Sous-
jacente a la catégorisation de Mathijsen est I’hypothese que
I’écriture numérique met fin a I’écriture a programme : a
propos du poete et romancier néerlandais Robert Anker, qui
utilise exclusivement I’ordinateur une fois qu’il a
commencé a écrire et ne garde pas de versions intermé-
diaires de son travail, elle affirme que « c’est la méthode
de travail de quelqu’un qui ne pense plus en termes de
phases de travail ». Ce jugement parait bien hatif et
sommaire. Il mériterait d’étre confronté a une enquéte
rigoureuse, seule a méme de caractériser les usages de
I’écriture numérique et leur évolution en fonction de I’age
des scripteurs.

Forte de ces interviews de quelques écrivains néerlan-
dais, Mathijsen pronostique la disparition de la critique
génétique, rendue impossible par 1’écriture numérique36.
A trés juste titre, Ries se réjouit de souligner la fausseté de
« I’hypothese selon laquelle le processus d’écriture “ne
laisse pas de traces susceptibles d’étre reconstruites” avec
le médium numérique » et de son corollaire qui rendrait

34. Ries, « die gerite Kliiger... », art. cité, p. 150.

35. « Auparavant les ratures et les surcharges laissaient une sorte de cica-
trice sur le papier ou une image visible dans la mémoire. Il y avait une
résistance du temps, une épaisseur dans la durée de la rature. Désormais,
tout le négatif se noie, il s’efface, il s’évapore immédiatement, parfois d’un
instant a I’autre. C’est une autre expérience de la mémoire dite “immé-
diate” et du passage de la mémoire a I’archive. Une autre provocation pour
ce qui s’appelle la “critique génétique” qui s’est développée autour des
brouillons, des versions multiples, des épreuves, etc. », J. Derrida, « La
machine a traitement de texte », entretien avec Béatrice et Louis Seguin
paru dans la Quinzaine littéraire en aolt 1996 ; Papier machine, Paris,
Galilée, 2001, p. 157.
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« les études génétiques impossibles37 ». Bien que Ries
insiste lui-méme sur la nécessité de développer une théorie
spécifique de I’écriture numérique, il renonce a explorer
cette piste, et se contente d’imputer a Derrida et a Mathijsen
I’« essentialisme écranique » dont Kirschenbaum postule
I’existence pour en faire la critique. Ceci parait d’autant
moins justifié dans le cas de Derrida que dans son texte sur
« la machine a traitement de texte », celui-ci se place tres
clairement du point de vue du scripteur : le fait que les
corrections soient devenues invisibles pour le scripteur
modifie les pratiques d’écriture. Et, comme je I’ai déja écrit
plus haut a propos de Kirschenbaum, ce qui vaut pour la
trace matérielle de I’inscription sur le disque dur comme
support doit étre distingué soigneusement de la maniere
dont I'utilisateur du dispositif d’écriture numérique vit son
interaction avec celui-ci. La critique génétique n’a pas
seulement pour tache d’analyser les traces magnétisées. En
tant que théorie de la production écrite, il lui appartient
aussi d’étudier cette interaction et d’en comprendre les
effets sur le processus créateur — exactement comme elle
I’a fait pour I’interaction des scripteurs avec le dispositif
technologique constitué par une feuille de papier et un stylo
ou un crayon.

De maniere concrete, sans alourdir son texte d’un trop
grand nombre de détails techniques, et en gardant toujours
a lesprit la visée génétique d’une exploration de 1’avant-
texte, Ries présente en particulier les principales caracté-
ristiques des métadonnées créées par les logiciels de
traitement de texte standard (la série des versions Microsoft
Word 6.0 a Word 8.0 du logiciel de Microsoft Office, qui
crée des fichiers avec le suffixe « .doc », et les versions plus
récentes, qui recourent au format XML). Il signale diffé-
rents outils courants d’exploration. Il décrit une expérience
d’écriture ad hoc fabriquée pour les besoins de sa présen-
tation et montre par des captures d’écran quelles sont les
données qui ont été sauvegardées sur le disque dur, et quel
est leur apport sur le plan génétique. Pour un texte de
quelques lignes resté plusieurs heures ouvert sur 1’ordina-
teur, sauvegardé quatre fois, et dans lequel le scripteur a
inséré du texte a intervalles réguliers, la simple commande
Undelete a recueilli pas moins de seize fichiers qui, lus
avec un éditeur hexadécimal, ont permis de reconstituer la
chronologie des « événements d’écriture ». Ries a méme
pu retrouver des données textuelles qu’il avait écrites

initialement sans les sauvegarder ; elles avaient été sauve-
gardées par le logiciel malgré la désactivation de 1’option
d’enregistrement rapide. Ries conclut a juste titre de cette
expérience qu’un support magnétique peut le cas échéant
contenir des dossiers génétiques complets38.

Néanmoins, Ries rappelle en conclusion que, malgré la
richesse de ces dossiers génétiques numériques, il manquera
dans I’avant-texte ainsi retrouvé certaines des données des
manuscrits de travail des écrivains : les corrections « au fil
de la plume » ne sont généralement pas enregistrées, pas
plus que le rythme de I’écriture — ce que Derrida appelait
la « résistance » du temps. La bidimensionnalité des correc-
tions manuscrites — ce que Ries nomme la « constellation
spatiale constituée par la biffure, son remplacement et la
coprésence des tracés » — est remplacée par des différences
entre deux états successifs. La génétique inforensique
risque donc de devoir définitivement renoncer a étre une
poétique des processus pour se contenter d’étre une
poétique des transitions entre états39. Il y a 1a un effet
paradoxal : le document nativement numérique, parce que
le temps n’est pris en compte que sous forme discrétisée,
serait en un sens plus pauvre que le manuscrit, dans lequel
toute I’information temporelle, pourtant « écrasée » dans
la trace graphique (la troisiéme dimension, celle du temps,
n’est reconstituable qu’a partir de la bidimensionnalité de

36. Marita Mathijsen, « Genetic textual editing; the end of an era »,
G. Mitterauer, U. Miiller, M. Springeth, V. Vitzthum (éds), Was ist
Textkritik? Zur Geschichte und Relevanz eines Zentralbegriffs der
Editionswissenschaft, Beihefte zu Editio, n°® 28, 2009, p. 233-240.
Concernant la critique génétique (que, comme Kirschenbaum, elle ne
connait que de seconde main), son jugement mérite d’étre cité pour sa
brutalité — pour ne pas dire son agressivité : « Méme si la critique génétique
fait partie des tendances nouvelles qui doivent encore se défendre contre
les éditeurs de la collection de la Pléiade, et méme si, en Allemagne aussi,
elle est considérée comme innovante, je considere qu’elle est déja dépassée
parce qu’elle se fonde sur les scripteurs qui écrivent a la main, et donc sur
des manieres de travailler qui sont passées de mode. [...] L’étude génétique
d’un texte est devenue impossible. » Elle annonce aussi une profonde
mutation de I’édition critique, qui n’aura plus d’objet, puisque 1’informa-
tique fait disparaitre les avant-textes et met fin aux erreurs de transmission
postérieures a la premiere mise en circulation de 1’ceuvre.

37. Ries, « die gerite Kliiger... », art. cité, p. 3.

38. Ibid., p. 14-18.

39. Ceci serait le triomphe des logiciels qui, comme Medite, détectent les

variations entre différentes versions d’un méme texte.



la page), acquiert une présence concrete dans la substance
graphique elle-méme.

Il y a 1a un défi supplémentaire, qui n’est évoqué par
aucun des trois auteurs cités ici. Il pourrait étre corrigé
facilement en complétant les données que les logiciels de
traitement de texte enregistrent pendant 1’écriture par les
données en temps réel, telles qu’elles sont recueillies par
des logiciels comme Scriptlog40 ou par le mouchard
Inputlog, qui fonctionne en tache de fond en se faisant
« oublier » de I’utilisateur4!.

Enfin, Ries exploite ’avant-texte ainsi recueilli du
poeme ausfahrt st. nazaire pour une analyse génétique tout
a fait convaincante. Comme il le souligne a la fin de son
article, son travail a permis de montrer que les matériaux
numériques — encore Ries n’a-t-il pas disposé d’une image
forensique du disque dur original, ce qui I’a privé de toutes
les informations contenues dans les traces résiduelles
cachées — se prétent a la fois a une critique textuelle de type
philologique et a une étude génétique poussée.

Le résultat le plus tangible de ce survol est plus qu’en-
courageant : la critique génétique n’est en aucune manicre
condamnée au chdmage par 1’écriture numérique, au
contraire. Certes, les données fournies par 1’informatique
Iégale ne se recouvrent pas avec les données des manus-
crits : plus riches par certains aspects, elles sont plus
pauvres pour d’autres. Mais leur abondance est impression-
nante. Leur exploitation par la critique génétique pose a
mes yeux deux questions. La premiere est d’ordre organi-
sationnel et financier. L’ informatique 1égale représente une
branche hautement spécialisée de I’informatique, dont la
maitrise suppose des compétences tres étendues. On voit
mal comment on pourrait demander aux chercheurs en
génétique, le plus souvent de formation littéraire, d’ac-
quérir de telles compétences. On pourrait en revanche
imaginer que les laboratoires de recherche et les institu-
tions de conservation avec lesquelles ils travaillent puissent
se doter d’informaticiens spécialistes capables d’extraire
des disques durs les données dont ils ont besoin en respec-
tant les contraintes, notamment éthiques, lies a cette
fouille de données tres particuliere. Le rapport rédigé par
Kirschenbaum et al. montre la voie dans ce sens. Mais il
insiste aussi sur le cotit élevé que représentent 1’archivage
et la consultation de ces données nativement numériques.

Contrairement a 1’affirmation péremptoire de Mathijsen, la
critique génétique n’est pas menacée par la disparition des
avant-textes. L’écriture numérique les fait au contraire
proliférer. Il serait catastrophique que, faute de moyens
matériels, cette richesse devienne encore plus inaccessible
qu’un fonds manuscrit non catalogué dans une petite
bibliotheque de province.

Soyons optimiste, et supposons que ce probleme trou-
vera une solution satisfaisante. Se pose alors une question
proprement scientifique. Il importe de ne pas se laisser
enfermer dans une appréhension restrictive de la trace
magnétique comme trace d’une histoire des versions du
texte. Parallelement au point de vue du chercheur — dans
ce cas, il tend a se confondre avec celui de 1’ingénieur de
la police scientifique — qui examine la trace apreés coup, il
convient que soit exploré aussi le point de vue de 1’utilisa-
teur, scripteur ou écrivain, pour lequel les logiciels d’infor-
matique 1égale ne seront jamais des outils d’écriture. Il faut
préserver 1’opposition entre, d’un cdté, la volatilité et
I’éphéméralité électroniques, qui sont les qualités des
objets nativement numériques pour 1’écrivain, et de I’autre,
la matérialité résistante de la trace magnétique numérique,
car ce sont les deux angles d’attaque complémentaires
d’une exploration de la genese des textes. Comment écrit-
on ? Que nous apprend la trace écrite sur le processus
d’écriture ? C’est bien en effet par ces deux questions que
la critique génétique se définit depuis sa naissance.

Paris, janvier-avril 2011

40. Pour une présentation de Scriptlog, voir S. Stromqyvist, « Une approche
expérimentale du processus d’écriture : I’enregistrement de la frappe au
clavier », Genesis, n° 27, 2000, p. 45-57.

41. Mariélle Leijten et Luuk Van Waes, « Inputlog: New Perspectives on
the Logging of On-Line Writing », K.P.H. Sullivan & E. Lindgren (éds),
Studies in Writing, vol. XVIII, « Computer Key-Stroke Logging and
Writing: Methods and Applications », Oxford, Elsevier, 2006, p. 73-94.
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Résumeés —

Computer forensics : la critique génétique et I’écriture numérique

L "informatique 1égale (computer forensics) nous révele que, contrai-
rement a une crainte souvent formulée, I’abondance et la robustesse
des traces que le processus créateur laisse dans 1’écriture numérique
sont spectaculaires. A partir de trois publications récentes, on explore
cette nouvelle forme de codicologie numérique. Contrairement a ce
qu’affirme un représentant contemporain de la critique textuelle
américaine comme Matthew Kirschenbaum, 1’enjeu dépasse de
beaucoup I’exploration philologique traditionnelle des versions
successives d’un texte. D’une part, la conservation et ’exploitation
des traces numériques posent des problemes inédits aux responsables
des bibliotheques et des archives. D’autre part et surtout, 1’étude que
Thorsten Ries a menée sur des matériaux génétiques numériques
dévoile la spectaculaire richesse de ceux-ci. Loin d’étre condamnée
adisparaitre par I’avénement du tout numérique, la critique génétique
ade beaux jours devant elle, pour peu qu’elle apprenne a recourir aux
outils et aux méthodes de I'informatique légale.

Computer forensics reveal that, contrary to an often expressed
concern, the abundance and vigor of the traces the creative process
leaves in digital writing are spectacular. With three recent publica-
tions we will explore a new kind of digital codicology. Contrary to
the claims of Matthew Kirschenbaum — a contemporary repre-
sentative of American textual criticism —, the issue goes far beyond
the traditional philological investigation of a text’s successive
versions. On the one hand, the conservation and exploitation of
digital traces raise new problems for librarians and archivists. But
on the other, more significantly, Thorsten Ries’ study of digital
genetic material reveals its spectacular wealth. Far from being
doomed to disappear, owing to the advent of the all-digital, genetic
criticism still has a future, if it learns to use computer forensics’
tools and methods.

Die computergestiitzte Forensik zeigt uns, entgegen oft geduferter
Bedenken, dass die Vielzahl und Robustheit der Spuren, die der
kreative Prozess beim digitalen Schreiben hinterldsst, spektakular
sind. Ausgehend von drei vor kurzem erschienenen Publikationen,
soll diese neue Form der digitalen Kodikologie untersucht werden.
Entgegen der Ansicht eines Vertreters der amerikanischen Textkritik
wie Matthew Kirschenbaum, geht die Herausforderung weit iiber die
traditionelle philologische Untersuchung aufeinanderfolgender
Textversionen hinaus. Zum einen stellt die Konservierung und
Auswertung der digitalen Spuren die Bibliotheken und Archive vor
noch nie dagewesene Probleme. Zum anderen hat insbesondere die
von Thorsten Ries durchgefiihrte Studie tiber digitale genetische
Materialien deren spektakuldre Reichhaltigkeit aufgezeigt. Weit
davon entfernt wegen der Inthronisierung der digitalen Welt auszu-
sterben, sieht die critique génétique guten Zeiten entgegen, wiisste
sie sich nur der Software und der Methoden der forensischen
Informatik zu bedienen.

La informatica forense (computer forensics) nos revela que, contra-
riamente a un temor que se manifiesta a menudo, la abundancia y la
robustez de las huellas que el proceso creador deja en la escritura
digital son espectaculares. A partir de tres publicaciones recientes,
exploramos esta nueva modalidad de codicologia digital.
Contrariamente a lo que afirma un representante contemporaneo de
la critica textual norteamericana como Matthew Kirschenbaum, los
propdsitos van mucho mds alld de la tradicional exploracién filoldgica
de las versiones sucesivas de un texto. Por una parte, la conservacion
y la explotacion de las huellas digitales plantean problemas inéditos
a los responsables de bibliotecas y archivos. Por otra parte, y sobre
todo, el estudio realizado por Thorsten Ries sobre los materiales
genéticos digitales ha puesto en evidencia la espectacular riqueza de
los mismos. La critica genética no estd condenada a desaparecer
ahogada por las précticas digitales, sino que, por el contrario, tiene
un papel importante que jugar, siempre y cuando acepte recurrir a las
herramientas y los métodos de la informatica forense.

L’informatica legale (computer forensics) ci mostra che, contraria-
mente ai timori diffusi, I’abbondanza e la sostanza delle tracce che il
processo creativo lascia nella scrittura su computer ¢ spettacolare. A
partire da tre recenti pubblicazioni, si esplora questa nuova forma di
codicologia informatica. Contrariamente a quanto afferma un rappre-
sentante contemporaneo della critica testuale americana, Matthew
Kirschenbaum, la posta in gioco ¢ ben superiore all’esplorazione
filologica tradizionale delle versioni successive di un testo. Da una
parte, la conservazione e I’analisi delle tracce informatiche pongono
problemi inediti ai responsabili di biblioteche e archivi. Dall’altra,
soprattutto, lo studio di Thorsten Ries su materiali genetici informatici
svela la loro spettacolare ricchezza. Ben lontana dall’essere condan-
nata a sparire dall’avvento dell’informatizzazione della scrittura, la
critica genetica ha un bel futuro davanti a sé: ¢ sufficiente che impari
a utilizzare gli strumenti e i metodi dell’informatica legale.

A informatica forense (computer forensics) revela que, contraria-
mente a um receio frequente, a abundancia e o vigor dos rastos que
o processo criador deixa na escrita digital sao espectaculares. A partir
de trés publicagdes recentes, explora-se essa nova forma de codico-
logia digital. Contrariamente ao que afirma um representante contem-
poraneo da critica textual americana, Matthew Kirschenbaum, esta
em jogo muito mais que a exploracdo filolégica tradicional das
versdes sucessivas de um texto. Por um lado, a conservagio e a
exploracdo dos registos digitais colocam problemas novos aos
responsaveis das bibliotecas e arquivos. Por outro lado, e principal-
mente, o estudo que Thorsten Ries efectuou sobre materiais genéticos
digitais revela a sua espectacular riqueza. Longe de estar condenada
a desaparecer pelo advento do mundo digital, a critica genética tem
um risonho futuro pela frente, desde que aprenda a recorrer aos
instrumentos e aos métodos da informética forense.




