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L’expression anglaise « computer forensics » est 
généralement traduite en français par les termes 
suivants : « informatique légale », « investigation 

numérique légale », « expertise technico-légale d’ordina-
teurs », « inforensique », ou encore « criminalistique 
informatique ». Le terme anglais forensics est lui-même 
dérivé de l’adjectif latin forensis, puisque le forum était le 
théâtre public des procès à Rome, où les parties en 
présence présentaient leurs arguments et leurs preuves. Il 
désigne d’une manière générale tout ce qui a trait à la 
justice, et d’une manière plus spécifi que l’examen scien-
tifi que des preuves susceptibles d’aider la police à résoudre 
les crimes. On lui fait correspondre le plus souvent en 
français le terme de « criminalistique ». Dès sa naissance, 
la critique génétique a partagé avec la science criminalis-
tique la volonté d’étudier par des méthodes scientifi ques 
rigoureuses les caractères matériels des documents qui 
constituent les dossiers génétiques, qu’il s’agisse de 
l’étude des supports, de celle des encres ou de l’analyse 
de l’écriture en tant que trace matérielle. Il est d’ailleurs 
très frappant de lire sous la plume de l’un des spécialistes 
américains d’informatique légale, à propos de la période 
1999-2007, qu’il qualifi e d’« âge d’or » de sa discipline4, 
qu’il a été possible alors de « geler le temps et d’observer 
les délits en train d’être commis – et ce, même longtemps 
après les faits5 » : il suffi t de remplacer le contexte de la 

scène du crime par celui du processus d’écriture pour avoir 
la formulation du rêve de la critique génétique.

L’informatique légale consiste en « l’utilisation de 
techniques spécialisées dans la collecte, l’identifi cation, la 
description, la sécurisation, l’extraction, l’authentifi cation, 
l’analyse, l’interprétation et l’explication de l’information 
numérique6 ».

Computer forensics : la critique génétique et l’écriture numérique

Jean-Louis Lebrave

Genesis 33, 2011

1.  Thorsten Ries, « “die geräte klüger als ihre besitzer”. Philologische 
Durchblicke hinter die Schreibszene des Graphical User Interface. 
Überlegungen zur digitalen Quellenphilologie, mit einer textgenetischen 
Studie zu Michael Speiers ausfahrt st. nazaire » [les machines plus 
intelligentes que ceux qui les possèdent. Coups d’œil philologiques 
derrière la scène de l’écriture de l’interface utilisateur. Réfl exions sur la 
philologie des sources numériques, avec une analyse de génétique 
textuelle consacrée à ausfahrt st nazaire de Michael Speier], Editio, 
n° 24, 2010, p. 149-199.
2.  Matthew G. Kirschenbaum, Mechanisms. New Media and the Forensic 
Imagination, Cambridge, Mass./London, MIT Press, 2008.
3.  Matthew G. Kirschenbaum, Richard Ovenden, Gabriela Redwine, 
Digital Forensics and Born-Digital Content in Cultural Heritage 
Collections, Washington, D.C., Council on Library and Information 
Resources, décembre 2010.
4.  Comme le rappelle Thorsten Ries, cet âge d’or est mis en danger par de 
nouveaux procédés de stockage (celui des clés USB par exemple), mais 
aussi par le recours de plus en plus fréquent au nuage, qui remplace le 
stockage des données sur un support personnel.
5.  Simson Garfi nkel, « Digital forensics research: The next 10 years », 
Digital Investigation, n° 7, 2010, p. 66.
6.  Note d’information 04-v1.20.doc du LERTI (Laboratoire d’expertise et 
de recherche de traces informatiques), 2007.

Cet article est issu de la lecture presque simultanée de trois publications relatives aux méthodes et outils de l’informatique 
légale appliqués à l’écriture numérique. La première – celle qui a suscité les deux autres – est la lecture, en décembre 2010, 
de l’article de Thorsten Ries intitulé « “die geräte klüger als ihre besitzer”. Philologische Durchblicke hinter die 
Schreibszene des Graphical User Interface1 ». Ries souligne l’importance pour les études textuelles contemporaines de 
l’ouvrage de Matthew Kirschenbaum intitulé Mechanisms. New Media and the Forensic Imagination2, ce qui m’a amené 
à faire une lecture critique de cet ouvrage. Enfi n, j’ai exploité le rapport auquel Lou Burnard a fait référence lors de la 
première séance du séminaire général 2010-2011 de l’ITEM (31 janvier 2011). Intitulé « Digital Forensics and Born-Digital 
Content in Cultural Heritage Collections », il a été rédigé par Matthew Kirschenbaum, Richard Ovenden et Gabriela 
Redwine pour le Council on Library and Information Resources des États-Unis3.
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Pourquoi et comment utiliser les méthodes et les outils 
de l’informatique légale dans le domaine de l’écriture 
numérique, et plus spécifi quement dans l’étude génétique 
des objets « nativement numériques » (born digital) ? 
L’ouvrage de Matthew Kirschenbaum, le rapport du 
Council on Library and Information Resources et l’article 
de Thorsten Ries abordent la question sous trois angles 
complémentaires : celui des textual studies anglo-améri-
caines, et plus particulièrement de la bibliographie maté-
rielle7 ; celui des institutions de conservation confrontées 
à la multiplication des archives numériques et aux 
problèmes inédits que celles-ci soulèvent en matière d’ar-
chivage, de sauvegarde et de mise à disposition des 
communautés savantes ; celui des données que les méthodes 
et les outils de l’informatique légale sont susceptibles de 
fournir dans le cadre d’une édition critique.

On le voit, le point de vue de la critique génétique n’est 
pas directement pris en compte. Certes, Kirschenbaum 
consacre quelques lignes sommaires à ce qu’il appelle 
genetic editing. Mais c’est uniquement pour regretter un 
« effet d’aplatissement » dû à l’insertion des « variantes » 
« directement dans le corps du texte » au lieu qu’elles 
soient présentées dans un appareil critique8. Toutefois, 
cette défi nition fantaisiste est de seconde main9, et le seul 
exemple avancé est l’édition d’Ulysses publiée en 1984 par 
H.W. Gabler10, dont on ne peut pas dire qu’elle soit repré-
sentative des éditions génétiques en général. Il est dommage 
que Kirschenbaum n’ait pas cherché à s’informer directe-
ment sur la critique génétique. Plus intéressante est la 
démarche de Thorsten Ries. Celui-ci veut montrer en effet 
que, contrairement à une idée reçue, l’ordinateur ne met 
pas les généticiens au chômage par disparition des traces 
du processus d’écriture, et il présente un exemple convain-
cant d’analyse des données génétiques fournies par l’utili-
sation des méthodes de l’informatique légale.

Sur le plan de la critique textuelle, les références de 
Kirschenbaum sont pratiquement toutes américaines et 
anglo-saxonnes : Fredson Bowers, Jerome McGann… Il y 
a d’ailleurs quelque chose de choquant pour un Européen 
dans cette illustration d’un certain chauvinisme nord-
américain pour lequel la côte californienne et la côte atlan-
tique des États-Unis délimitent les frontières du monde 
académique connu. Le plus productif de ces ancrages théo-
riques est constitué par la bibliographie matérielle telle 

qu’elle a été développée par Fredson Bowers. Kirschenbaum 
en transpose les principes, du support papier du livre au 
support magnétisé des disques durs : de même que la 
critique textuelle a dû dépasser la prétendue immatérialité 
du texte pour scruter les manuscrits et les livres dans leur 
matérialité, de même, on doit dénoncer la volatilité et 
l’« éphéméralité » supposées des documents électroniques, 
et donner toute sa place à la matérialité du document « nati-
vement numérique », telle qu’elle s’inscrit sur le support 
magnétique des disques durs.

Tout le livre est traversé par la relation que Kirschenbaum 
entretient avec la critique postmoderne nord-américaine 
des années quatre-vingt-dix. À l’évidence, celle-ci a joué 
un rôle considérable dans la formation intellectuelle de 
l’auteur, mais son parcours l’a visiblement amené à en 
remettre les présupposés en cause, et l’exploration de l’in-
formatique légale semble avoir été un puissant viatique 
pour y parvenir. Cette ambivalence est manifeste dans le 
balancement entre, d’une part, la critique, systématique, de 
l’immatérialité et de la volatilité des documents électro-
niques, telles qu’elles ont été postulées par les théoriciens 
américains de l’hypertexte au début des années quatre-
vingt-dix, et d’autre part le choix, pour illustrer la richesse 
de l’apport des outils développés par l’informatique légale, 
d’objets électroniques « postmodernes » dont les créateurs 
étaient très liés à ces mêmes théoriciens. Kirschenbaum 
analyse en effet trois documents nativement numériques : 
la fi ction interactive Mystery House, développée en 1980 

7.  Voir Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 15 : « The methodology 
for the book draws heavily from bibliography and textual criticism, which 
are the scholarly fi elds dedicated to the study of books as physical objects 
and the reconstruction and representation of texts from multiple versions 
and witnesses (sometimes collectively called “textual studios”). »
8.  Ibid., p. 200.
9.  Elles proviennent d’un ouvrage intitulé The Fluid Text: A Theory of 
Revision and Editing for Book and Screen, publié par John Bryant (Ann 
Arbor, Michigan University Press, 2002), où quelques lignes sont consa-
crées à l’édition génétique allemande. Pour Bryant, « the equal valoriza-
tion of variant and version in geneticism tends to reduce all versions to an 
indiscriminate continuum of intentionality that impedes rather than 
furthers the study of versions » (cité d’après Kirschenbaum, Mechanisms, 
op. cit., p. 200).
10.  J. Joyce, Ulysses. A Critical and Synoptic Edition, prepared by Hans 
Walter Gabler with Wolfhard Steppe and Claus Melchior, New York, 
London, Garland, 1984.
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pour l’ordinateur Apple II11, l’œuvre hypertextuelle 
Afternoon de Michael Joyce et le logiciel Storyspace, 
diffusés pour la première fois en 198712, enfi n le poème 
Agrippa de William Gibson, apparu pour la première fois 
en décembre 1992 sur un Bulletin Board new-yorkais13.

Il est évident qu’il est plus facile de démontrer l’intérêt 
de l’informatique légale pour les études textuelles en 
explorant le contenu d’une disquette souple du début des 
années quatre-vingt qu’en analysant celui d’un disque dur 
d’aujourd’hui, en raison de la taille réduite de la première : 
comme le rappelle Kirschenbaum14, les disquettes souples 
de l’Apple II comportaient trente-cinq pistes contenant 
chacune seize secteurs contenant eux-mêmes 256 octets, 
soit une capacité totale de 140 kilooctets. On est très loin 
des gigaoctets dont dispose le moindre ordinateur portable 
actuel. Une analyse exhaustive du contenu d’une disquette 
souple est donc beaucoup plus aisée à présenter que ne le 
serait celle, forcément partielle, du contenu d’un disque 
dur. Toutefois, il est probable qu’à cette commodité maté-
rielle vient s’ajouter chez Kirschenbaum un attrait plus 
nostalgique pour la disquette du logiciel Mystery House 
– nostalgie qu’on peut partager si on a été soi-même l’heu-
reux possesseur d’un Apple II, et si à ce titre on s’est initié 
au fonctionnement du système d’exploitation et aux rudi-
ments de la programmation en assembleur15.

Soulignons enfi n que, même si le terme de philologie 
n’apparaît jamais ni sous la plume de Kirschenbaum ni 
sous celle de son mentor McGann, elle constitue bien le 
cadre conceptuel de cette approche de la textualité, sous la 
forme d’un implicite idéologique militant. Dans une publi-
cation en ligne récente disponible sur le site Internet de la 
Text Encoding Initiative, Buzzetti et McGann écrivent par 
exemple que l’édition critique est « centrée sur l’analyse 
comparative d’un ensemble de témoins documentaires » 
produits au cours de la « transmission textuelle16 ». Ces 
« traductions » qui sont le moyen pour les œuvres d’être 
transmises par un « processus de reproduction » « impli-
quent des transformations diverses, parmi lesquelles 
certaines obscurcissent et corrompent des formes textuelles 
antérieures ». Retrouver le texte dans sa pureté originelle, 
utiliser pour ce faire l’« analyse stemmatique », sélec-
tionner les « témoins » pertinents17 : on le voit, même non 
présente sous forme explicite, la philologie nourrit la 
démarche de ces textualistes américains, et elle le fait à 

travers la forme la plus archaïque des concepts philolo-
giques. Cet ancrage traditionaliste est surprenant de la part 
de McGann, par ailleurs chantre de la modernité hypertex-
tuelle depuis le milieu des années quatre-vingt-dix18.

Le confl it entre la transcendance immatérielle du texte 
et la matérialité contingente de ses supports est aussi au 
cœur de l’opposition que Kirschenbaum construit entre ce 
qu’il nomme la « matérialité forensique » (forensic mate-
riality) et la matérialité formelle (formal materiality). La 
première est l’inscription proprement dite sur le support 
magnétique, celle à laquelle on peut accéder à l’aide de 
microscopes extrêmement puissants, et qui présente des 
qualités proprement stupéfi antes de résistance à l’efface-
ment et à la destruction. Elle n’est pas différente dans sa 
nature des autres formes d’écriture, dont Kirschenbaum 
souligne d’ailleurs à plaisir qu’elles s’entrelacent aussi les 
unes avec les autres dans la textualité électronique. De la 
seconde, Kirschenbaum dit lui-même qu’elle constitue 
« peut-être le terme le plus difficile des deux19 ». Elle 

11.  Mystery House, écrit par Roberta et Ken Williams, et distribué par la 
compagnie Sierra Online. Voir le chapitre III du livre de Kirschenbaum : 
« “An Old House with Many Rooms”: The Textual Forensics of Mystery_
House.dsk », p. 111-158.
12.  Michael Joyce, Afternoon: a Story, First edition, Self-published, 1987 ; 
Third edition, Watertown, MA, Eastgate Systems, 1990 ; Fifth edition (for 
Windows), Watertown, MA, Eastgate Systems, 1992.
13.  William Gibson, « Agrippa: a Book of the Dead », New York, Kevin 
Begos Publishing, 1992.
14.  Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 116.
15.  Voir les deux ouvrages mentionnés par Kirschenbaum lui-même : 
D. Worth et P. Lechner, Beneath Apple DOS, paru en 1985, et R. Zaks, 
Programming the 6502, SYBEX Corp, 1981.
16.  « Critical editing […] centers in the comparative analysis of a set of 
documentary witnesses each of which instantiates some form or state of 
the work in question », Dino Buzzetti et Jerome McGann, « Electronic 
Textual Editing: Critical Editing in a Digital Horizon », <http://www.tei-c.
org/About/Archive_new/ETE/Preview/mcgann.xml>.
17.  Le modèle de l’édition critique « often postulates a single authoritative 
“original” state of the work. The scholar’s analytic procedures are bent 
upon an effort to recover the text of that presumably pristine original. A 
key device for pursuing such a goal is stemmatic analysis […]. A stemma 
of the documents means to expose, simply, which text were “copied” from 
which texts », ibid.
18.  Voir en particulier le site Internet qu’il a consacré à Dante Gabriel 
Rossetti : <www.rossettiarchive.org/>.
19.  « Formal materiality is perhaps the more diffi cult term », Kirschenbaum, 
Mechanisms, op. cit., p. 11.
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désigne les symboles que l’ordinateur manipule sous la 
forme de 0 et de 1 et les différents niveaux d’abstraction 
qui « entretiennent l’illusion d’immatérialité20 ». Certes, 
dans le cas des documents numériques, cette « matérialité 
formelle » est démultipliée par l’accumulation des couches 
de codages successifs, ce qui lui confère un poids particu-
lièrement lourd. Mais en fait, elle caractérise les symboles 
quels qu’ils soient, et donc aussi bien toute forme d’écriture 
à partir du moment où, sans tenir compte de la matérialité 
de la substance graphique elle-même, on transforme les 
symboles graphiques en abstractions (on fait littéralement 
abstraction de la substance graphique). Or c’est bien cette 
abstraction qui autorise à postuler l’immatérialité du texte. 
Ce n’est pas le moindre paradoxe du travail de 
Kirschenbaum : sous couvert de combattre l’immatérialité 
supposée du texte numérique, la matérialité formelle se 
fonde en dernier ressort sur l’immatérialité du texte tout 
court, qu’il s’agit pour le chercheur de faire survivre aux 
avatars de sa transmission, mais sans se soucier de sa 
genèse hic et nunc au cours d’un processus de production. 
C’est donc en défi nitive une manière de couler de force 
toutes les traces conservées par les supports informatiques 
dans le moule de la textualité philologique : la « matérialité 
forensique » conserve les données de la « matérialité 
formelle », qui permet de reconstruire le stemma des 
versions successives du texte immatériel.

On reste médusé devant la voracité des enzymes philo-
logiques, qui se prétendent capables de digérer sans coup 
férir la plus grande révolution technologique que l’écrit a 
connue depuis l’invention de l’imprimerie. Pour mettre 
l’informatique légale en œuvre, la critique génétique devra 
donc commencer par oublier les présupposés des textual 
studies américaines et revenir directement aux traces 
magnétisées. C’est d’ailleurs la démarche adoptée par 
Thorsten Ries, j’y reviendrai.

Par-delà ce vieux socle du granit philologique, les posi-
tions théoriques défendues par Kirschenbaum s’analysent 
en trois principes corrélés entre eux : 1) Contrairement à 
ce qu’ont prétendu les théoriciens américains des années 
quatre-vingt-dix, les objets nativement numériques ne sont 
ni volatils, ni éphémères, ni protéiformes ; 2) Kirschenbaum 
emprunte à Nick Montfort la notion d’« essentialisme 
écranique21 » (p. 34) pour dénoncer l’importance indue 
accordée aux interfaces utilisateurs (clavier-écran-souris) 

dans les travaux consacrés aux objets nativement numé-
riques. Pour Kirschenbaum, il faut en fi nir avec cette dicta-
ture illégitime des utilisateurs et des usages22 ; 3) Il 
convient d’aborder les documents numériques d’un autre 
point de vue, celui des conservateurs de bibliothèques, des 
chercheurs, et des spécialistes de police scientifi que ; on 
pourra ainsi apprécier à sa juste valeur la matérialité de ces 
documents dans sa stabilité, sa permanence, sa résistance 
à la destruction. S’agissant en particulier de textes, cette 
approche permettra notamment de suivre leur évolution à 
travers l’enchaînement des versions successives et des 
métadonnées qui leur sont attachées, car ces versions et ces 
métadonnées sont disséminées un peu partout dans le 
disque dur de l’auteur où elles ont proliféré au fur et à 
mesure des sauvegardes temporaires et des manipulations 
diverses.

Ces prises de position se fondent sur un principe non 
formulé, mais omniprésent : il n’y a aucune raison de 
s’intéresser au point de vue de celui ou celle qui produit 
le document nativement numérique. La genèse du texte 
n’est pas prise en compte, l’histoire du texte est l’histoire 
de sa transmission et n’est rien d’autre. C’est ce préjugé 
hérité de la philologie qui peut seul, en dernier ressort, 
fonder le rejet sans appel des caractères attribués à la 
« textualité électronique » de la fi n des années quatre-vingt 
à la fin des années quatre-vingt-dix23 : on ne voit pas 
pourquoi le point de vue de l’utilisateur devrait être aban-
donné et remplacé de manière exclusive par celui du seul 
chercheur ou du policier. Les deux points de vue doivent 
pouvoir coexister dans une théorie cohérente de la textua-
lité. Pour le scripteur placé devant son écran, son clavier 
et sa souris, et dans le temps de l’écriture, le texte native-
ment numérique est éphémère, fl uide, rhizomatique, dyna-

20.  Ibid., p. 12.
21.  « Screen essentialism », Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 31 sq.
22.  Il est toutefois paradoxal que la mise en cause explicite de l’utilisateur 
n’intervienne que dans une note consacrée à la notion d’acteur-réseau 
élaborée par Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour 
(« Introduction »), n. 31, p. 17-18 : « Theories of electronic textuality have 
tended to privilege the user, or the text itself, rather than these and other 
actor-networks, which are the fruits of “science in action” and “laboratory 
life”. » 
23.  Kirschenbaum, Mechanisms, op. cit., p. 166-167.
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mique. Au contraire, du point de vue, nécessairement 
externe, du chercheur ou du policier qui examinent après 
coup le support physique sur lequel le texte a été enre-
gistré, la trace inscrite à la surface du disque dur a tous les 
caractères de la matérialité la plus obstinée. Seule une 
appréhension de la textualité comme toujours déjà-là, 
prête pour être transmise, c’est-à-dire corrompue, peut 
justifi er un effacement du premier point de vue au profi t 
du second. Si on prend en compte le sujet qui interagit 
avec le dispositif technique constitué par l’ordinateur et le 
logiciel de traitement de texte, il est bien clair que l’inte-
raction avec les couches magnétisées du disque dur n’a 
aucune existence phénoménologique. Et si le fichier 
correspondant au texte en cours d’écriture est détruit acci-
dentellement à cause d’une coupure de courant ou par 
erreur à la suite d’une fausse manœuvre de l’utilisateur, 
celui-ci aura bien le sentiment d’avoir irrémédiablement 
perdu un objet volatil. Peu lui importera dans cet instant 
phénoménologiquement douloureux de savoir que ses 
données (mais aussi toutes les métadonnées et les enregis-
trements temporaires de son travail) pourraient être récu-
pérées grâce à des logiciels ultraspécialisés que leur prix 
prohibitif réserve à quelques bibliothèques ou laboratoires 
de police scientifique richement dotés en moyens. En 
revanche, l’accès rétrospectif à la trace matérielle est 
évidemment plus que précieux pour le chercheur, surtout 
s’il est généticien.

En résumé, Kirschenbaum a raison d’attirer l’attention 
sur le fait que ce qu’il appelle la « matérialité forensique » 
a des propriétés comparables à celles des objets imprimés, 
du fait même qu’il s’agit dans les deux cas d’objets maté-
riels sur lesquels une procédure d’inscription a laissé des 
traces. Mais il convient d’ajouter – ce qui d’ailleurs n’af-
faiblit pas l’intérêt de la thèse de Kirschenbaum pour la 
critique génétique, au contraire – que ces propriétés ne se 
limitent pas aux seuls codex, ni aux « versions » succes-
sives d’un texte. Elles valent pour tout objet écrit, produit 
d’une inscription qui a laissé une trace sur un support. 
Kirschenbaum a raison aussi de souligner combien il est 
fécond de transposer les méthodes et les outils développés 
par la bibliographie matérielle pour analyser les supports 
matériels des documents numériques. Mais, comme le 
rappelle au contraire Th. Ries, ces traces n’ont pas d’exis-
tence phénoménologique pour le sujet écrivant, et elles 

ne peuvent être accessibles que pour un observateur inter-
venant après coup, une fois que l’interaction entre le 
support et le sujet écrivant a cessé. Il est à cet égard très 
caractéristique que Kirschenbaum soit littéralement 
fasciné à la fois par la microscopie à force magnétique, 
dont la résolution permet pratiquement de « voir » les 
molécules de substance magnétisée, et par les conseils 
que les services de sécurité américains donnent à qui veut 
détruire à coup sûr un fi chier : selon la National Security 
Agency américaine, le meilleur moyen d’effacer le 
contenu d’un disque dur serait de faire passer un char 
dessus24. Aucun de ces deux dispositifs technologiques 
ne fait partie de l’environnement de travail d’un scrip-
teur…

Ajoutons une dernière remarque. Dans les années 
quatre-vingt-dix, le terme le plus couramment utilisé pour 
désigner les documents produits à l’aide d’un ordinateur 
était l’adjectif électronique, qu’on appliquait à l’écriture, 
aux textes ou aux éditions. Depuis quelques années, ce 
terme tend à être remplacé dans l’usage par l’adjectif numé-
rique. Kirschenbaum utilise les deux adjectifs d’une 
manière apparemment indifférenciée, mais les contextes 
dans lesquels il les emploie ne sont pas interchangeables : 
électronique n’intervient que dans les références aux théo-
riciens des années quatre-vingt-dix, alors que numérique 
renvoie à l’usage le plus contemporain. Il y a donc une forte 
corrélation entre les qualités d’éphéméralité, de fl uidité, de 
décentrement25, et les qualités du courant électrique – 
Kirschenbaum parle d’ailleurs de la « transient substance 
of electricity itself ». Et l’utilisateur d’un ordinateur fait 
couramment l’expérience concrète de ces qualités. Au 
contraire, tout est fait pour lui faire oublier qu’en dernier 
ressort, son activité consiste à inscrire des nombres sur un 
support magnétisé.

Moins ambitieux sur le plan théorique que l’ouvrage de 
Kirschenbaum, le rapport dont celui-ci est l’un des coau-
teurs est d’une utilisation plus immédiate pour une appré-

24.  Ibid., p. 60.
25.  Kirschenbaum reprend (Mechanisms, op. cit., p. 166-167) la descrip-
tion que Marie-Laure Ryan donne respectivement du texte imprimé et du 
« texte électronique » : au premier sont associés notamment les termes 
« durable », « linear », « centered », « stolidity », au second les termes 
« ephemeral », « rhizome structure », « fl uidity ».
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hension des documents nativement numériques et des 
archives informatiques dont les centres d’archives sont de 
plus en plus les destinataires. Rédigé à la demande du 
Council on Library and Information Resources américain 
par un universitaire et des représentants d’institutions de 
conservation, il présente un panorama très complet des 
problèmes que posent ces archives d’un nouveau type et 
des solutions que l’informatique légale est susceptible d’y 
apporter. Comme je l’ai indiqué plus haut, les questions 
soulevées et les réponses proposées ne prennent pas direc-
tement en compte la problématique génétique. Elles sont 
néanmoins d’un grand intérêt pour tout chercheur en géné-
tique textuelle, parce qu’elles illustrent la richesse des 
matériaux numériques susceptibles d’être exploités en 
génétique, parce qu’elles donnent un aperçu des outils 
disponibles, et parce qu’elles font découvrir la complexité 
des problèmes posés. Le rapport est accompagné d’une 
bibliographie exhaustive. Il recense en outre dans plusieurs 
appendices les matériels et les logiciels d’informatique 
légale disponibles sur le marché. Enfi n, il est accompagné 
d’encadrés qui font le point sur des questions connexes, par 
exemple en décrivant les ressources d’informatique légale 
dont se sont dotées les bibliothèques de Stanford et les 
Bodleian Libraries26.

Sans entrer dans le détail – souvent technique – du 
rapport, signalons quelques éléments particulièrement 
saillants. D’abord, on trouve une description précise des 
méthodes d’investigation de l’informatique légale et une 
analyse de la place qu’elles peuvent prendre dans le fonc-
tionnement d’une institution d’archives, depuis le moment 
où les documents numériques y sont déposés jusqu’à celui 
où ils sont offerts à la consultation des chercheurs. 
Indiquons à titre d’illustration l’importance des étapes 
préalables à tout traitement : afin de ne pas altérer les 
données en travaillant directement sur le disque dur 
original, on doit commencer par en réaliser une « image 
criminalistique » (forensic image) ; celle-ci est créée sur un 
disque cible qu’on a préalablement nettoyé de toute trace 
susceptible d’altérer les données d’origine, en recopiant bit 
par bit le contenu du disque source. Il faut authentifi er la 
fi abilité de cette image (par des techniques élaborées en 
cryptographie. Il faut ensuite identifi er le système d’exploi-
tation avec lequel le disque dur a été utilisé à l’origine, ce 
qui permettra de savoir comment les fi chiers ont été stockés 

sur le support. Ceci conditionne la récupération des fi chiers 
détruits intentionnellement ou accidentellement. Enfi n, 
tous ces traitements préliminaires permettent de répertorier 
toutes les traces contenues dans le disque dur, en particulier 
les différents fi chiers (intacts ou partiellement détériorés) 
et les métadonnées qui leur sont associées.

Parallèlement, le rapport décrit les différents types de 
traces qu’on peut trouver en explorant le contenu d’un 
disque dur à l’aide d’outils d’informatique légale. Voici par 
exemple quelques-unes des informations associées aux 
documents numériques créés avec la suite bureautique 
Microsoft Office – informations qui sont normalement 
invisibles pour l’utilisateur standard : nom du logiciel 
utilisé pour créer le document, identifi cation de l’auteur du 
document et de ses utilisateurs, avec leur organisme de 
rattachement ; commentaires divers ; données extraites de 
bases de données ; objets insérés dans le document ; 
ensemble des sauvegardes rapides ajoutées à la fin du 
fi chier ; identifi ant de l’ordinateur sur lequel a été créé le 
document ; éléments (cellules, diapositives, textes) volon-
tairement masqués à l’origine, puis oubliés dans le fi chier 
par l’utilisateur qui ne les a pas supprimés ; données liées 
au courrier électronique, liens audio et vidéo, objets asso-
ciés ; périphériques utilisés (pilotes d’imprimante) ; hyper-
liens ; identifiants des différentes sessions au cours 
desquelles le document a été modifi é ; macros (y compris 
les virus) ; serveurs web, etc.27. On trouvera aussi dans 
l’article de Ries un exemple éclairant tiré du dossier géné-
tique numérique du poème ausfahrt st. nazaire de Michael 
Speier. Les métadonnées comportent en particulier le nom 
du propriétaire de l’ordinateur utilisé pour créer le fi chier, 
l’identifi ant affecté à celui-ci par Word 97, la date de créa-
tion, la date de la dernière sauvegarde, le nom de l’utilisa-
teur, et la liste de dix sauvegardes « cachées » invisibles 
pour l’utilisateur28.

En deuxième lieu, le rapport aborde les problèmes 
épineux de conservation posés par la diversité des ordina-
teurs, leur évolution accélérée, et l’obsolescence des 
systèmes d’exploitation et des logiciels qui peuvent rendre 

26.  Ries donne lui aussi une synthèse des principaux éléments développés 
dans l’ouvrage de Kirschenbaum et dans le rapport.
27.  M. Kirschenbaum, R. Ovenden, G. Redwine, Digital Forensics, 
op. cit., p. 45-46.
28.  Ries, « die geräte Klüger… », art. cité, p. 10-11.
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rapidement la lecture des documents numériques totalement 
impossible. Le rapport introduit par exemple la notion de 
Rosetta computer, par référence à la pierre de Rosette qui 
permit à Champollion de déchiffrer l’écriture hiérogly-
phique : sont ainsi désignés les ordinateurs à cheval sur 
deux technologies ou deux environnements logiciels, 
comme l’ont été les premiers ordinateurs encore dotés de 
ports série, mais déjà munis de ports USB, grâce auxquels 
on peut transférer des données d’un support devenu obso-
lète sur un support vivant. En l’absence de tels médiateurs, 
il est nécessaire de fabriquer les outils logiciels qui permet-
tront de lire des formats anciens. À cette fragilité liée intrin-
sèquement au développement même du numérique vient 
s’ajouter (et ceci vient nuancer les thèses de Kirschenbaum 
sur la pérennité des traces numériques) la fragilité des traces 
elles-mêmes : le simple fait d’allumer un ordinateur ancien 
encore en état de marche peut entraîner l’écriture de données 
sur le disque dur, ce qui détruira des informations précieuses 
en actualisant des registres et des métadonnées29.

En troisième lieu, le rapport s’étend assez longuement 
sur les problèmes éthiques délicats que posent la sauve-
garde et la consultation des supports numériques. Il y a là 
une question fondamentale par le caractère inédit des diffi -
cultés qu’elle soulève. Elle exige que « les conservateurs 
de bibliothèque et les archivistes remettent en question 
leurs conceptions de la vie privée, de l’information, des 
technologies, de l’accès à l’information et de l’éthique à 
l’ère numérique30 ». Lorsqu’un écrivain confi e ses archives 
papier à une bibliothèque, il peut ne pas se souvenir préci-
sément de l’intégralité du contenu de ce qu’il donne, et 
avoir oublié tel ou tel détail qui fi gure sur l’un des docu-
ments déposés. Mais il n’a rien écrit à son insu. La situation 
est bien différente lorsqu’un écrivain donne ses ordinateurs 
et leur contenu à une bibliothèque, comme l’a fait Salman 
Rushdie. Tout ce qu’il a pu faire avec cet ordinateur a laissé 
une trace sur le disque dur. Le rapport souligne que les 
responsables des collections numériques dépositaires des 
manuscrits littéraires numériques de Salman Rushdie 
« pourraient avoir accès à des fragments importants de son 
activité personnelle sur Internet », ce qui implique, non 
seulement « des pratiques qui n’ont jamais eu vocation à 
être révélées à quiconque31 », mais aussi des données stric-
tement confidentielles d’ordre bancaire et médical32. 
Lorsqu’il s’agit de données sensibles (archives d’hommes 

politiques encore en activité par exemple), il faut pouvoir 
assurer la sécurité du dépôt vis-à-vis de pirates exploitant 
les failles d’un réseau universitaire insuffi samment protégé 
(et convaincre les déposants de son effi cacité). Il faut aussi 
veiller à la traçabilité des consultations des fonds et prendre 
les mesures adéquates pour empêcher qu’ils soient altérés 
par les consultations elles-mêmes. Concernant la protection 
de la vie privée, il faut à la fois assurer au déposant qu’elle 
sera satisfaisante et offrir aux chercheurs des conditions 
d’accès acceptables33. La responsabilité des personnels des 
bibliothèques est évidemment engagée, ce qui implique 
aussi qu’ils aient acquis la compétence technique néces-
saire pour prendre les décisions pertinentes, et ce en inte-
raction complète avec les donateurs (ceux que le rapport 
nomme les « créateurs de données »).

Mentionnons enfi n un dernier problème, celui du coût 
des matériels et des logiciels d’informatique légale. La 
conclusion du rapport sur ce point est sans équivoque : « Le 
niveau d’engagement technique et organisationnel néces-
saire à l’acquisition de compétences dans le domaine de 
l’informatique légale sera très certainement élevé […]. Le 
nombre d’institutions capables de posséder ce niveau de 
compétence technique […] d’une manière durable demeu-
rera réduit. » Autrement dit, seules quelques très grandes 
institutions pourront assumer les coûts impliqués par la 
conservation des fonds nativement numériques et leur mise 
à disposition des chercheurs. Dans la situation actuelle de 
coupes drastiques dans les budgets de recherche, ce constat 

29.  Le problème est crucial d’un point de vue strictement criminalistique : 
il est nécessaire que la preuve survive à l’examen, et puisse être présentée 
au tribunal dans son état d’origine, sans avoir été altérée par son traite-
ment. Le problème existe bien sûr pour les documents traditionnels écrits 
à la main (c’est la raison d’être de la paléographie, de la codicologie, de 
la diplomatique… et de l’expertise en écriture) ; néanmoins, l’écriture 
manuscrite apporte généralement une garantie d’authenticité qui n’a pas 
d’équivalent dans le monde numérique.
30.  M. Kirschenbaum, R. Ovenden, G. Redwine, Digital Forensics, 
op. cit., p. 50.
31.  Comme l’identité réelle d’utilisateurs utilisant des alias en ligne.
32.  Ibid., p. 51.
33.  Le rapport rappelle (p. 53) que la protection de la vie privée « consti-
tuait le principal problème » pour Salman Rushdie lorsqu’il a confi é son 
fonds à la bibliothèque de la Emory University d’Austin, et souligne que 
« les bibliothécaires, les archivistes et les juristes de l’université ont 
travaillé pas à pas avec Rushdie pour déterminer ce qui devait rester confi -
dentiel, et pour combien de temps ».
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est plus que préoccupant : à quelles bibliothèques les créa-
teurs de données accepteront-ils de confi er leurs archives ? 
et ne court-on pas le risque qu’après avoir entrevu la terre 
promise, les chercheurs apprennent qu’elle leur est inter-
dite faute de moyens ?

Sommes-nous définitivement condamnés au pessi-
misme ? Le travail réalisé par Ries apporte une réponse 
plus qu’encourageante. À partir d’un corpus limité, et avec 
des outils logiciels gratuits ou peu coûteux, il montre que 
pour une œuvre écrite exclusivement sur ordinateur, il est 
possible de reconstituer un dossier génétique numérique 
dont la richesse est égale, sinon supérieure à celle des 
avant-textes manuscrits qui nous sont familiers. Il part du 
constat que les connaissances des spécialistes de philologie 
électronique sont beaucoup plus fragmentaires dans le 
domaine de l’informatique légale que dans celui des 
méthodes et des modèles d’édition numérique, et souligne 
que ces connaissances seraient pourtant nécessaires « pour 
l’élaboration d’une théorie historiquement et empirique-
ment fondée de l’écriture avec le médium numérique34 ». 
Même si, comme Kirschenbaum, Ries se réclame de la 
philologie et propose les premiers éléments d’une « philo-
logie numérique des sources », il n’est pas prisonnier des 
présupposés philologiques les plus archaïques. D’ailleurs, 
lorsqu’il décrit ce qu’il nomme la « pratique philologique 
habituelle » avec les documents papier, il énumère des 
activités qui sont aussi le pain quotidien des généticiens, 
comme l’examen des instruments d’écriture, des supports, 
des tracés, ou de la mise en page.

Ries commence par rappeler la thèse selon laquelle 
l’écriture numérique mettra à terme les généticiens au 
chômage. Il l’illustre par la position prise par Derrida en 
1996 et par celle, plus récente, de la textualiste néerlan-
daise Marita Mathijsen. À propos de la « machine à traite-
ment de texte », Derrida considère que l’expérience de 
l’écriture avec un ordinateur est une « provocation » pour 
la critique génétique, car elle fait disparaître cette « sorte 
de cicatrice » que les « ratures et les surcharges » laissaient 
sur le papier35. Quant à elle, Marita Mathijsen se fonde sur 
des « conversations avec différents auteurs vivants » pour 
défi nir deux catégories d’écrivains face à l’écriture numé-
rique : les plus âgés (l’auteur néerlandais qu’elle cite a plus 
de 80 ans) impriment sur papier toutes les versions inter-
médiaires de leur texte, effectuent leurs corrections sur 

cette version imprimée et n’utilisent l’ordinateur que 
comme une machine à écrire ; les autres (catégorie très 
large, puisque l’un des auteurs qu’elle cite est né en 1946, 
un autre en 1955, et qu’elle y adjoint « d’autres écrivains 
plus jeunes ») effectuent tout le travail d’écriture sur l’or-
dinateur, ne conservent pas les versions intermédiaires, et 
n’impriment que le texte défi nitif. Ce classement paraît très 
subjectif. Il n’est pas douteux que les deux types de 
pratiques identifi és par Mathijsen existent, mais la corréla-
tion avec l’âge n’est certainement pas aussi tranchée 
qu’elle l’affi rme, même s’il est raisonnable de penser qu’un 
scripteur qui, pendant plus de soixante ans, a travaillé avec 
des stylos et des machines à écrire, aura tendance à ne pas 
modifier en profondeur ses habitudes d’écriture. Sous-
jacente à la catégorisation de Mathijsen est l’hypothèse que 
l’écriture numérique met fi n à l’écriture à programme : à 
propos du poète et romancier néerlandais Robert Anker, qui 
utilise exclusivement l’ordinateur une fois qu’il a 
commencé à écrire et ne garde pas de versions intermé-
diaires de son travail, elle affi rme que « c’est la méthode 
de travail de quelqu’un qui ne pense plus en termes de 
phases de travail ». Ce jugement paraît bien hâtif et 
sommaire. Il mériterait d’être confronté à une enquête 
rigoureuse, seule à même de caractériser les usages de 
l’écriture numérique et leur évolution en fonction de l’âge 
des scripteurs.

Forte de ces interviews de quelques écrivains néerlan-
dais, Mathijsen pronostique la disparition de la critique 
génétique, rendue impossible par l’écriture numérique36. 
À très juste titre, Ries se réjouit de souligner la fausseté de 
« l’hypothèse selon laquelle le processus d’écriture “ne 
laisse pas de traces susceptibles d’être reconstruites” avec 
le médium numérique » et de son corollaire qui rendrait 

34.  Ries, « die geräte Klüger… », art. cité, p. 150.
35.  « Auparavant les ratures et les surcharges laissaient une sorte de cica-
trice sur le papier ou une image visible dans la mémoire. Il y avait une 
résistance du temps, une épaisseur dans la durée de la rature. Désormais, 
tout le négatif se noie, il s’efface, il s’évapore immédiatement, parfois d’un 
instant à l’autre. C’est une autre expérience de la mémoire dite “immé-
diate” et du passage de la mémoire à l’archive. Une autre provocation pour 
ce qui s’appelle la “critique génétique” qui s’est développée autour des 
brouillons, des versions multiples, des épreuves, etc. », J. Derrida, « La 
machine à traitement de texte », entretien avec Béatrice et Louis Seguin 
paru dans la Quinzaine littéraire en août 1996 ; Papier machine, Paris, 
Galilée, 2001, p. 157.
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« les études génétiques impossibles37 ». Bien que Ries 
insiste lui-même sur la nécessité de développer une théorie 
spécifi que de l’écriture numérique, il renonce à explorer 
cette piste, et se contente d’imputer à Derrida et à Mathijsen 
l’« essentialisme écranique » dont Kirschenbaum postule 
l’existence pour en faire la critique. Ceci paraît d’autant 
moins justifi é dans le cas de Derrida que dans son texte sur 
« la machine à traitement de texte », celui-ci se place très 
clairement du point de vue du scripteur : le fait que les 
corrections soient devenues invisibles pour le scripteur 
modifi e les pratiques d’écriture. Et, comme je l’ai déjà écrit 
plus haut à propos de Kirschenbaum, ce qui vaut pour la 
trace matérielle de l’inscription sur le disque dur comme 
support doit être distingué soigneusement de la manière 
dont l’utilisateur du dispositif d’écriture numérique vit son 
interaction avec celui-ci. La critique génétique n’a pas 
seulement pour tâche d’analyser les traces magnétisées. En 
tant que théorie de la production écrite, il lui appartient 
aussi d’étudier cette interaction et d’en comprendre les 
effets sur le processus créateur – exactement comme elle 
l’a fait pour l’interaction des scripteurs avec le dispositif 
technologique constitué par une feuille de papier et un stylo 
ou un crayon.

De manière concrète, sans alourdir son texte d’un trop 
grand nombre de détails techniques, et en gardant toujours 
à l’esprit la visée génétique d’une exploration de l’avant-
texte, Ries présente en particulier les principales caracté-
ristiques des métadonnées créées par les logiciels de 
traitement de texte standard (la série des versions Microsoft 
Word 6.0 à Word 8.0 du logiciel de Microsoft Offi ce, qui 
crée des fi chiers avec le suffi xe « .doc », et les versions plus 
récentes, qui recourent au format XML). Il signale diffé-
rents outils courants d’exploration. Il décrit une expérience 
d’écriture ad hoc fabriquée pour les besoins de sa présen-
tation et montre par des captures d’écran quelles sont les 
données qui ont été sauvegardées sur le disque dur, et quel 
est leur apport sur le plan génétique. Pour un texte de 
quelques lignes resté plusieurs heures ouvert sur l’ordina-
teur, sauvegardé quatre fois, et dans lequel le scripteur a 
inséré du texte à intervalles réguliers, la simple commande 
Undelete a recueilli pas moins de seize fi chiers qui, lus 
avec un éditeur hexadécimal, ont permis de reconstituer la 
chronologie des « événements d’écriture ». Ries a même 
pu retrouver des données textuelles qu’il avait écrites 

initialement sans les sauvegarder ; elles avaient été sauve-
gardées par le logiciel malgré la désactivation de l’option 
d’enregistrement rapide. Ries conclut à juste titre de cette 
expérience qu’un support magnétique peut le cas échéant 
contenir des dossiers génétiques complets38.

Néanmoins, Ries rappelle en conclusion que, malgré la 
richesse de ces dossiers génétiques numériques, il manquera 
dans l’avant-texte ainsi retrouvé certaines des données des 
manuscrits de travail des écrivains : les corrections « au fi l 
de la plume » ne sont généralement pas enregistrées, pas 
plus que le rythme de l’écriture – ce que Derrida appelait 
la « résistance » du temps. La bidimensionnalité des correc-
tions manuscrites – ce que Ries nomme la « constellation 
spatiale constituée par la biffure, son remplacement et la 
coprésence des tracés » – est remplacée par des différences 
entre deux états successifs. La génétique inforensique 
risque donc de devoir défi nitivement renoncer à être une 
poétique des processus pour se contenter d’être une 
poétique des transitions entre états39. Il y a là un effet 
paradoxal : le document nativement numérique, parce que 
le temps n’est pris en compte que sous forme discrétisée, 
serait en un sens plus pauvre que le manuscrit, dans lequel 
toute l’information temporelle, pourtant « écrasée » dans 
la trace graphique (la troisième dimension, celle du temps, 
n’est reconstituable qu’à partir de la bidimensionnalité de 

36.  Marita Mathijsen, « Genetic textual editing; the end of an era », 
G. Mitterauer, U. Müller, M. Springeth, V. Vitzthum (éds), Was ist 
Textkritik? Zur Geschichte und Relevanz eines Zentralbegriffs der 
Editionswissenschaft, Beihefte zu Editio, n° 28, 2009, p. 233-240. 
Concernant la critique génétique (que, comme Kirschenbaum, elle ne 
connaît que de seconde main), son jugement mérite d’être cité pour sa 
brutalité – pour ne pas dire son agressivité : « Même si la critique génétique 
fait partie des tendances nouvelles qui doivent encore se défendre contre 
les éditeurs de la collection de la Pléiade, et même si, en Allemagne aussi, 
elle est considérée comme innovante, je considère qu’elle est déjà dépassée 
parce qu’elle se fonde sur les scripteurs qui écrivent à la main, et donc sur 
des manières de travailler qui sont passées de mode. […] L’étude génétique 
d’un texte est devenue impossible. » Elle annonce aussi une profonde 
mutation de l’édition critique, qui n’aura plus d’objet, puisque l’informa-
tique fait disparaître les avant-textes et met fi n aux erreurs de transmission 
postérieures à la première mise en circulation de l’œuvre.
37.  Ries, « die geräte Klüger… », art. cité, p. 3.
38.  Ibid., p. 14-18.
39.  Ceci serait le triomphe des logiciels qui, comme Medite, détectent les 
variations entre différentes versions d’un même texte.
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la page), acquiert une présence concrète dans la substance 
graphique elle-même.

Il y a là un défi  supplémentaire, qui n’est évoqué par 
aucun des trois auteurs cités ici. Il pourrait être corrigé 
facilement en complétant les données que les logiciels de 
traitement de texte enregistrent pendant l’écriture par les 
données en temps réel, telles qu’elles sont recueillies par 
des logiciels comme Scriptlog40 ou par le mouchard 
Inputlog, qui fonctionne en tâche de fond en se faisant 
« oublier » de l’utilisateur41.

Enfin, Ries exploite l’avant-texte ainsi recueilli du 
poème ausfahrt st. nazaire pour une analyse génétique tout 
à fait convaincante. Comme il le souligne à la fi n de son 
article, son travail a permis de montrer que les matériaux 
numériques – encore Ries n’a-t-il pas disposé d’une image 
forensique du disque dur original, ce qui l’a privé de toutes 
les informations contenues dans les traces résiduelles 
cachées – se prêtent à la fois à une critique textuelle de type 
philologique et à une étude génétique poussée.

Le résultat le plus tangible de ce survol est plus qu’en-
courageant : la critique génétique n’est en aucune manière 
condamnée au chômage par l’écriture numérique, au 
contraire. Certes, les données fournies par l’informatique 
légale ne se recouvrent pas avec les données des manus-
crits : plus riches par certains aspects, elles sont plus 
pauvres pour d’autres. Mais leur abondance est impression-
nante. Leur exploitation par la critique génétique pose à 
mes yeux deux questions. La première est d’ordre organi-
sationnel et fi nancier. L’informatique légale représente une 
branche hautement spécialisée de l’informatique, dont la 
maîtrise suppose des compétences très étendues. On voit 
mal comment on pourrait demander aux chercheurs en 
génétique, le plus souvent de formation littéraire, d’ac-
quérir de telles compétences. On pourrait en revanche 
imaginer que les laboratoires de recherche et les institu-
tions de conservation avec lesquelles ils travaillent puissent 
se doter d’informaticiens spécialistes capables d’extraire 
des disques durs les données dont ils ont besoin en respec-
tant les contraintes, notamment éthiques, liées à cette 
fouille de données très particulière. Le rapport rédigé par 
Kirschenbaum et al. montre la voie dans ce sens. Mais il 
insiste aussi sur le coût élevé que représentent l’archivage 
et la consultation de ces données nativement numériques. 

Contrairement à l’affi rmation péremptoire de Mathijsen, la 
critique génétique n’est pas menacée par la disparition des 
avant-textes. L’écriture numérique les fait au contraire 
proliférer. Il serait catastrophique que, faute de moyens 
matériels, cette richesse devienne encore plus inaccessible 
qu’un fonds manuscrit non catalogué dans une petite 
bibliothèque de province.

Soyons optimiste, et supposons que ce problème trou-
vera une solution satisfaisante. Se pose alors une question 
proprement scientifi que. Il importe de ne pas se laisser 
enfermer dans une appréhension restrictive de la trace 
magnétique comme trace d’une histoire des versions du 
texte. Parallèlement au point de vue du chercheur – dans 
ce cas, il tend à se confondre avec celui de l’ingénieur de 
la police scientifi que – qui examine la trace après coup, il 
convient que soit exploré aussi le point de vue de l’utilisa-
teur, scripteur ou écrivain, pour lequel les logiciels d’infor-
matique légale ne seront jamais des outils d’écriture. Il faut 
préserver l’opposition entre, d’un côté, la volatilité et 
l’éphéméralité électroniques, qui sont les qualités des 
objets nativement numériques pour l’écrivain, et de l’autre, 
la matérialité résistante de la trace magnétique numérique, 
car ce sont les deux angles d’attaque complémentaires 
d’une exploration de la genèse des textes. Comment écrit-
on ? Que nous apprend la trace écrite sur le processus 
d’écriture ? C’est bien en effet par ces deux questions que 
la critique génétique se défi nit depuis sa naissance.

Paris, janvier-avril 2011

40.  Pour une présentation de Scriptlog, voir S. Strömqvist, « Une approche 
expérimentale du processus d’écriture : l’enregistrement de la frappe au 
clavier », Genesis, n° 27, 2006, p. 45-57.
41.  Mariëlle Leijten et Luuk Van Waes, « Inputlog: New Perspectives on 
the Logging of On-Line Writing », K.P.H. Sullivan & E. Lindgren (éds), 
Studies in Writing, vol. XVIII, « Computer Key-Stroke Logging and 
Writing: Methods and Applications », Oxford, Elsevier, 2006, p. 73-94.
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L’informatique légale (computer forensics) nous révèle que, contrai-
rement à une crainte souvent formulée, l’abondance et la robustesse 
des traces que le processus créateur laisse dans l’écriture numérique 
sont spectaculaires. À partir de trois publications récentes, on explore 
cette nouvelle forme de codicologie numérique. Contrairement à ce 
qu’affi rme un représentant contemporain de la critique textuelle 
américaine comme Matthew Kirschenbaum, l’enjeu dépasse de 
beaucoup l’exploration philologique traditionnelle des versions 
successives d’un texte. D’une part, la conservation et l’exploitation 
des traces numériques posent des problèmes inédits aux responsables 
des bibliothèques et des archives. D’autre part et surtout, l’étude que 
Thorsten Ries a menée sur des matériaux génétiques numériques 
dévoile la spectaculaire richesse de ceux-ci. Loin d’être condamnée 
à disparaître par l’avènement du tout numérique, la critique génétique 
a de beaux jours devant elle, pour peu qu’elle apprenne à recourir aux 
outils et aux méthodes de l’informatique légale.

Computer forensics reveal that, contrary to an often expressed 
concern, the abundance and vigor of the traces the creative process 
leaves in digital writing are spectacular. With three recent publica-
tions we will explore a new kind of digital codicology. Contrary to 
the claims of Matthew Kirschenbaum – a contemporary repre-
sentative of American textual criticism –, the issue goes far beyond 
the traditional philological investigation of a text’s successive 
versions. On the one hand, the conservation and exploitation of 
digital traces raise new problems for librarians and archivists. But 
on the other, more signifi cantly, Thorsten Ries’ study of digital 
genetic material reveals its spectacular wealth. Far from being 
doomed to disappear, owing to the advent of the all-digital, genetic 
criticism still has a future, if it learns to use computer forensics’ 
tools and methods.

Die computergestützte Forensik zeigt uns, entgegen oft geäußerter 
Bedenken, dass die Vielzahl und Robustheit der Spuren, die der 
kreative Prozess beim digitalen Schreiben hinterlässt, spektakulär 
sind. Ausgehend von drei vor kurzem erschienenen Publikationen, 
soll diese neue Form der digitalen Kodikologie untersucht werden. 
Entgegen der Ansicht eines Vertreters der amerikanischen Textkritik 
wie Matthew Kirschenbaum, geht die Herausforderung weit über die 
traditionelle philologische Untersuchung aufeinanderfolgender 
Textversionen hinaus. Zum einen stellt die Konservierung und 
Auswertung der digitalen Spuren die Bibliotheken und Archive vor 
noch nie dagewesene Probleme. Zum anderen hat insbesondere die 
von Thorsten Ries durchgeführte Studie über digitale genetische 
Materialien deren spektakuläre Reichhaltigkeit aufgezeigt. Weit 
davon entfernt wegen der Inthronisierung der digitalen Welt auszu-
sterben, sieht die critique génétique guten Zeiten entgegen, wüsste 
sie sich nur der Software und der Methoden der forensischen 
Informatik zu bedienen.

La informática forense (computer forensics) nos revela que, contra-
riamente a un temor que se manifi esta a menudo, la abundancia y la 
robustez de las huellas que el proceso creador deja en la escritura 
digital son espectaculares. A partir de tres publicaciones recientes, 
exploramos esta nueva modalidad de codicología digital. 
Contrariamente a lo que afi rma un representante contemporáneo de 
la crítica textual norteamericana como Matthew Kirschenbaum, los 
propósitos van mucho más allá de la tradicional exploración fi lológica 
de las versiones sucesivas de un texto. Por una parte, la conservación 
y la explotación de las huellas digitales plantean problemas inéditos 
a los responsables de bibliotecas y archivos. Por otra parte, y sobre 
todo, el estudio realizado por Thorsten Ries sobre los materiales 
genéticos digitales ha puesto en evidencia la espectacular riqueza de 
los mismos. La crítica genética no está condenada a desaparecer 
ahogada por las prácticas digitales, sino que, por el contrario, tiene 
un papel importante que jugar, siempre y cuando acepte recurrir a las 
herramientas y los métodos de la informática forense.

L’informatica legale (computer forensics) ci mostra che, contraria-
mente ai timori diffusi, l’abbondanza e la sostanza delle tracce che il 
processo creativo lascia nella scrittura su computer è spettacolare. A 
partire da tre recenti pubblicazioni, si esplora questa nuova forma di 
codicologia informatica. Contrariamente a quanto afferma un rappre-
sentante contemporaneo della critica testuale americana, Matthew 
Kirschenbaum, la posta in gioco è ben superiore all’esplorazione 
fi lologica tradizionale delle versioni successive di un testo. Da una 
parte, la conservazione e l’analisi delle tracce informatiche pongono 
problemi inediti ai responsabili di biblioteche e archivi. Dall’altra, 
soprattutto, lo studio di Thorsten Ries su materiali genetici informatici 
svela la loro spettacolare ricchezza. Ben lontana dall’essere condan-
nata a sparire dall’avvento dell’informatizzazione della scrittura, la 
critica genetica ha un bel futuro davanti a sé: è suffi ciente che impari 
a utilizzare gli strumenti e i metodi dell’informatica legale.

A informática forense (computer forensics) revela que, contraria-
mente a um receio frequente, a abundância e o vigor dos rastos que 
o processo criador deixa na escrita digital são espectaculares. A partir 
de três publicações recentes, explora-se essa nova forma de codico-
logia digital. Contrariamente ao que afi rma um representante contem-
porâneo da crítica textual americana, Matthew Kirschenbaum, está 
em jogo muito mais que a exploração filológica tradicional das 
versões sucessivas de um texto. Por um lado, a conservação e a 
exploração dos registos digitais colocam problemas novos aos 
responsáveis das bibliotecas e arquivos. Por outro lado, e principal-
mente, o estudo que Thorsten Ries efectuou sobre materiais genéticos 
digitais revela a sua espectacular riqueza. Longe de estar condenada 
a desaparecer pelo advento do mundo digital, a crítica genética tem 
um risonho futuro pela frente, desde que aprenda a recorrer aos 
instrumentos e aos métodos da informática forense.

Computer forensics : la critique génétique et l’écriture numérique
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