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I NEDTIT

n mois apres avoir renvoyé a son éditeur les
quarante-cinq premiers placards du premier
volume corrigés2, pourquoi Proust ne peut-il
toujours pas « se résoudre » a se séparer de la partie
finale d’« Un amour de Swann », celle qui commence
avec la soirée chez la marquise de Saint-Euverte, au
placard 45 ? L’argument de la tomaison (Proust a expliqué
a Grasset qu’il lui fallait attendre d’avoir recu la totalité
de ses placards pour savoir le nombre exact de pages
imprimées que représentait la dactylographie de son
premier tome, avant de décider ou il pourrait couper) n’est
guere convaincant : ¢’était la troisieme partie du volume
qu’il faudrait probablement écourter, mais la deuxieme,
« Un amour de Swann », qui se termine au placard 52
(soit environ a la page 420), n’était pas concernée par
cette question de la césure. Méme si Proust avait décidé
de couper cette masse de sept cent soixante pages en deux
petits volumes vendus ensemble, solution un moment
envisagée3, on imagine difficilement qu’il efit pratiqué
la coupure juste avant le dernier épisode d’« Un amour
de Swann ». La raison donnée a Louis de Robert parait
plus plausible : Proust tenait particulierement a cette
soirée Saint-Euverte. Et, ce qu’il ne dit pas a son ami,
il était précisément en train d’y opérer d’importantes
modifications...
Les soixante et un placards finalement retenus
pour Du co6té de chez Swann ont presque tous été
abondamment corrigés, on le savait, et leur réapparition

Genesis 36,2013

1913 : la réécriture du concert Saint-Euverte
sur les placards de Du cété de chez Swann

Francoise Leriche

[L]a partie que j’ aime [le mieux] commence justement aprés
[l]e 45€ placard. (Et ¢’ est pour cela que je n’ai pu encore me
résoudre a la renvoyer a Grasset. (1l [y] en a 95 en tout, mais
Je trouve que ¢’ est trop long et j arréterai le volume plus tot.)

A Louis de Robert, [peu apres le 19 juin 1913]1

en 2000 a permis de constater par simple feuilletage
le nombre impressionnant d’additions marginales, de
becquets, de paperoles, d’interpolations de paragraphes
entiers, mais aussi de ratures, de suppressions?.

Or, dans ce gigantesque chantier de réécriture, le
concert Saint-Euverte — pendant lequel Swann,
malheureux et délaissé par Odette, réentend la sonate
associée a son amour — devient le lieu d’une réorientation
significative du discours esthétique sur la musique, dans
une restructuration globale des épisodes musicaux du
roman.

Le passage que nous avons retenu ne présente pas
de suppressions, mais des additions de deux ordres
différents : quelques notations renforcant 1’ironie du
moraliste ; d’importantes additions qui transforment le
discours du roman sur la musique.

1. Marcel Proust, Lettres, p. 622-623.

2. Proust a recu ses placards d’imprimerie entre le 31 mars et le 11 juin
1913. C’est le 23 mai qu’il a renvoyé ces placards corrigés : voir Corr.,
t. XIV, p. 381-383 (Lettres, p. 618-619).

3. Solution suggérée a Proust par Louis de Robert, vers la fin juin 1913
(voir Corr., t. XII, p. 219-220, la lettre 98 de L. de Robert a Proust, et
p. 224, le post-scriptum de la lettre 100, de Proust a son ami).

4. Longtemps réputés « disparus », les placards corrigés de Du coté de
chez Swann sont réapparus en 2000 dans une vente publique et ont été
acquis par la Fondation Martin Bodmer (Cologny, Suisse). Pour leur
description matérielle, voir Véréne de Soultrait, « Du c6té de chez Swann

[...]», BIP,n° 31, 2000, p. 171-180.



Le renforcement de la dimension moraliste

Les modifications ne concernent en effet ni le scénario
global de la soirée, ni la fonction cathartique du concert,
restés identiques a travers toutes les phases génétiques
de 1’épisode : remis en présence de la « petite phrase »
de la sonate qui était devenue « I’hymne national de son
amour » avec Odette, Swann est assailli par les souvenirs
de son bonheur et, revivant de fagon sensible ces épisodes
oubliés, il n’en éprouve que mieux, par comparaison,
I’indifférence que lui témoigne désormais Odette —
cette prise de conscience le menant sur le chemin du
détachement. Mais quelques additions et reformulations
viennent renforcer de facon ironique le malheur du
personnage :

— dans la longue réécriture de la colonne 6
du placard 49 (voir fig. 5), les éléments additionnels
soulignent le décalage et 1’évolution inverse des désirs
respectifs de Swann et Odette (lorsqu’elle manifestait
pour lui un désir ardent, il préférait s’en tenir avec elle a
une relation galante ; et c’est lorsqu’elle a commencé a
s’intéresser a d’autres que, jaloux, il a subordonné a cet
amour toutes ses activités) ;

— addition dans la marge gauche, le monocle que
Swann Ote et essuie souligne symboliquement son
aveuglement, en un contrepoint caustique.

Une modification importante de I’esthétique
musicale dans le roman

Ce qui est le plus notable sur ces placards, c’est la
réorientation du discours esthétique sur la musique.

Musique et impressions sensibles

Dans la réécriture des colonnes 5-6 du placard 49
(voir fig. 4 et 5), I'opposition entre les « expressions
abstraites » de la mémoire et I’« essence » du passé vécu
se trouve approfondie et subrepticement réorientée en
une opposition entre 1’« intelligence » et « un réseau
d’habitudes mentales, d’impressions saisonnieres, de
réactions cutanées », « réseau uniforme dans lequel son
corps se trouvait repris » (je souligne), la petite phrase
ramenant ces impressions sensorielles. Alors que le texte

initial, biffé, détaillait des scénes principalement visuelles
(les pétales de chrysanthéme, 1’adresse du restaurant sur
la lettre, le froncement de sourcils inquiet d’Odette),
la réécriture accentue la dimension olfactive (odeur du
fer a friser) et les sensations d’humidité, de froid, etc.,
le passé ainsi revécu dans sa vérité sensorielle ayant
toutes les caractéristiques de celui que restitue la mémoire
involontaire. Le terme d’« essence » (« il retrouva tout
ce qui de ce bonheur avait fixé a jamais la spécifique
et volatile essence »), loin de désigner une quelconque
abstraction métaphysique, une réalité universelle, signifie
ainsi explicitement, chez Proust, un substrat de sensations
tres individuelles, la qualité existentielle d’un vécu
personnel.

Cette coloration individuelle d’expériences
universelles (I’amour, la réception d’une ceuvre musicale),
qui confere a chaque existence sa radicale singularité, est
précisément I’élément qui amene Proust en 1913, selon
nous, a reconsidérer sa théorie esthétique relative a la
musique, et a renforcer de facon perceptible 1’idéalisme
(schopenhauerien) de Swann afin de ménager, dans la
suite du roman, 1’espace d’un autre discours, qui sera
attribué au protagonisteS.

Le texte initial (bas de la col. 8, plac. 49) affirmait, a
propos de la musique : « Mais ces idées d’un autre monde,
d’un autre ordre que sont les motifs musicaux, idées voilées
de ténebres, inconnues, impénétrables a I’intelligence, n’en
sont pas moins entre elles parfaitement distinctes les unes
des autres [etc.] ». L’instance narratrice assumait ainsi

5. Anne Henry avait souligné, en 1’imputant a I’inconséquence philoso-
phique de Proust, I’incompatibilité théorique qui existe entre la concep-
tion schopenhauerienne de la musique dans « Un amour de Swann », et
la poétique des « phrases-types » de Vinteuil dans La Prisonniére, inspirée
par la théorie des motifs obsédants de Walter Pater pour les arts plastiques
(voir Marcel Proust. Théories pour une esthétique, Paris, Klincksieck,
1981, p. 302 sq.), attribuant les divers discours esthétiques du roman a
I’auteur lui-méme. Pour une analyse qui différencie les discours de Swann
et du héros, et un parcours génétique qui montre comment, entre 1911 et
1913, Proust a transféré au personnage de Swann cette conception scho-
penhauerienne de la musique qui était celle de I’instance narratrice dans
les brouillons entre 1910-1911, voir F. Leriche, « La question de la repré-
sentation dans la littérature moderne : Huysmans-Proust », these de
doctorat de 1’Université Paris VII, 1991, II€ partie ; ou « La théorie
esthétique proustienne a I’épreuve de la génétique », dans Bernard Brun
et Juliette Hassine (dir.), Proust au tournant des siécles, Marcel Proust 4,
Paris, Minard, 2004, p. 75-108.
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I’existence en-soi de telles « idées », de ces « millions de
touches de tendresse, de passion, de sérénité » simplement
« découvertes [c’est-a-dire : dévoilées] par quelques
grands artistes » qui « nous rendent le service » de lire
plus aisément dans « notre ame ». C’est cet universalisme
anthropologique qui se trouve désormais mis en question.
Une simple addition en marge de la colonne 8 (« Mais
depuis plus d’une année que [...] 'amour de la musique
était [...] né en lui, Swann tenait les motifs musicaux pour
des-idées de véritables Idées », voir fig. 5) suffit a attribuer
explicitement 2 Swann (et non plus a I’instance narratrice)
ce propos idéaliste ; on note la correction d’« idées » en
« Idées », la majuscule faisant immédiatement référence,
pour le lecteur averti, a I’un des concepts majeurs de la
philosophie schopenhauerienne de la connaissance6. Par
le biais de la focalisation interne et du récit de pensée,
Proust rejette donc sur ’estheéte décadent certains éléments
schopenhaueriens encore assumés par la narration dans
la dactylographie de 1912. Cette unification’ du discours
prend valeur de clarification théorique, clarification qui
parait motivée par les réflexions nouvelles que Proust est
en train d’élaborer depuis le début de 1913, et qu’il s’agit
de « préparer » le roman a accueillir en ménageant entre
Swann et le protagoniste une nette distribution des roles.

La musique, non plus expression de la Nature, mais
« création » formelle

La correspondance et les documents de gencse
révelent qu’entre janvier et avril 1913, Proust assiste
a plusieurs concerts, lit des ouvrages sur la musique.
Apparaissent alors dans le Carnet 2 des réflexions
nouvelles, qui incluent la musique dans le cadre de la
théorie poétique que le Contre Sainte-Beuve et les notes
du Carnet 18 avaient développée pour la littérature et la
peinture — une ceuvre d’art rend perceptible 1’imaginaire
particulier d’un artiste. Ainsi, Proust note a propos de
Lalo :

affinité qui appelle certaines créatures dans le cerveau d’un
certain homme dont elles sont les fées familieres (phrases de
Lalo dans la Rhapsodie norvégienne pareilles 2 Namouna)?.

Berget, I’auteur de la sonate entre 1911 et 1913 (c’est
encore ce nom qui figure, ci-apres, au folio 20 ro du

Carnet 2), n’apparaissait jamais comme personnage dans
le roman : ce n’était qu'un nom — on ne savait rien de
lui. 11 était donc le parfait « révélateur » de cet absolu
auquel Swann pensait accéder en écoutant la « divine »
petite phrase. La correction en « Vinteuil » partout sur
les placards témoigne de la transformation du scénario
musical a 1’échelle du roman : plutét que d’inventer un
nouveau personnage, Proust transforme le naturaliste
de Combray, Vington (dont I’ceuvre inachevée devait
étre complétée et publiée par 1’amie de sa fille) en un
professeur de musique (rebaptisé d’abord Vindeuil puis
Vinteuil)10, indice qu’il a prévu, dés avril ou mai 1913,
d’attribuer au compositeur une ceuvre posthume qui
vérifiera la théorie des « phrases-types ».

Parallelement, il cherche a transformer la sonate,
jusqu’ici ceuvre romantique sentimentale, en une ceuvre
d’avant-garde novatrice sur le plan formel :

Me Cottard n’aime pas la peinture d’Elstir. / Elle dira ces
femmes bleues, vertes rouges, et enlaidies, lourdes. De méme
que pour Berget cela al’air faux des gens qui s’essayent a des
notes. C’est ainsi q4 on dépouille un poncif!!,

Cet intérét pour les révolutions formelles en art, pour la
dissonance, parait contemporain du choc recu par Proust,
le 19 avril 1913, en entendant la sonate pour piano et
violon de César Franck interprétée d’une maniere qui en
renouvelle profondément I’esthétique :

6. L’application de ce concept a la musique est d’ailleurs peu rigoureuse
(voir F. Leriche, these citée, p. 197 et 114). Proust supprimera a une étape
ultérieure cette majuscule incompréhensible pour les non-initiés.

7. Unification avec le discours intérieur de Swann, ot la petite phrase est
définie comme une « créature surnaturelle » existant réellement, que le
compositeur a simplement « captée » (I, p. 345 — je souligne).

8. Carnet 1, notes sur Barbey d’Aurevilly, fos 35 ro a 36 ro, et 44 ro
(Carnets, éd. F. Callu et A. Compagnon, Paris, Gallimard, 2002, p. 92-93
et 106-107) ; sur Thomas Hardy, fo 48 ro, et Mantegna, fos 54 vo-55 ro
(ibid., p. 116-117 et 131-132).

9. Carnet 2, fos 18 vo-19 ro (éd. citée, p. 179, transcription revue). La
Rhapsodie norvégienne date de 1879, Namouna (musique de ballet), de
1882. Notons que ce ballet, présenté comme une ceuvre de la « jeune
école », fut mal accueilli par le public.

10. Voir Kazuyoshi Yoshikawa, « Vinteuil ou la genése du Septuor »,
Cahiers Marcel Proust 9, Etudes proustiennes 111, 1979, p. 289-347.

11. Carnet 2, fos 19 ro-19 vo et 20 ro (éd. citée, p. 182, transcription revue.

Je souligne).



Grosse émotion ce soir. A peu prés mort je suis allé [...]
entendre la Sonate de Franck que j’aime tant, non pour
entendre Enesco que je n’avais jamais entendu [...]. Or je I’ai
trouvé admirable, les pépiements douloureux de son violon,
les gémissants appels, répondaient au piano, comme d’un
arbre, comme d’une feuillée mystérieuse. C’était une tres
grande impression. [...] Etil désaftadit et redessine le rondeau
[sic] qu’on a I’habitude de jouer en se pAmant sous prétexte
qu’il est angélique ; [...] il y aurait des choses importantes a
direl2.

Ce jeu énergique, expressionniste, correspond aux
mutations esthétiques de 1’avant-guerre (peu apres, en
mai, les Ballets russes donnaient L’Aprés-midi d’ un
faune et Le Sacre du printemps avec le scandale que
I’on sait). Changer Berget, le « séraphique » auteur
de la sonate, en un Vinteuil hardi inventeur de formes
expérimentales mais timide et incompris (2 1’exemple
de Franck), c’est prendre acte de la modernité en germe
dans cette sonate (de 1886). Mais la « petite phrase »
souple et gracieuse de Swann ne pouvant guere se
transformer en un motif avant-gardiste déroutant, Proust
procede « audacieusement » lui aussi en inventant sur le
placard 50, pour y faire apparaitre les prémisses de cette
révolution chromatique (qui triomphera dans le dissonant
Septuor), « un long morceau que le pianiste de Madame
Verdurin sautait toujours » et que par conséquent Swann
n’a jamais entendu :
O ptus—grande découverte <découverteaussi-audacietse>
<audace aussi géniale> peut’étre, se disait-il, que tes-décou-
vertes <celles> d’un Lavoisier, d’'un Ampere, eetle-d*un
Vinteuit I’audace d’un Vinteuil expérimentant, découvrant les
lois secretes d’une force inconnue, et danssontéteatéte-avee
Finconnatssabte menant a travers I'inexploré, vers le <seul>

but qu’it-deitatteindre <néeessaire> <possible> I’attelage
invisible auquel il se fie et qu’il n’apercevra jamais (Plac. 50,

col. 2, addition marginale, voir fig. 7).

Mais ayant situé « Un amour de Swann » dans le
contexte des années 1886-1888, Proust ne pouvait sans
anachronisme doter ce personnage du recul esthétique,
ou de la théorie qui lui permettraient de comprendre
pleinement le travail entrepris par le compositeur.
Depuis le départ, les roles sont clairement répartis : c’est
au protagoniste du roman qu’il reviendra de mener a

son terme 1’enquéte sur la nature de 1’art. Une note du
Carnet 2 organise deux voies discursives antithétiques :
la théorisation poéticienne de 1’essayiste (« nous »,
présent) et — en addition — un récit focalisé (« on sentait »,
imparfait) mettant en scéne une métaphysique de I’art tres
« fin de siecle » :

Sonate F[ran]ck / <Le violoniste devenu médium lui prétait
son corps et son archet et on sentait les effluves de 1’ame
incarnée qui tendait ses bras [...]>/ Est-ce un oiseau, une fée
cet étre invisible qui appelle, gémit, répond comme dans/’un
arbre voisin €omme Il semble que puisqu’il n’y a pas de
paroles ce soit le royaume de la fantaisie, et c’est celui de la
nécessité ; nous sommes frappés de 1’évidence de ee que la
réponse [...]13 (voir fig. 2).

L’addition au placard 50 reprend ces divers éléments,
glissant dans I’interprétation sentimentale de la musique
cette rectification formaliste :

C’était [...] comme s’il n’y avait encore eu qu’eux deux sur
la terre, ou plutot dans ce monde fermé a tout le reste, |...]
construit par la logique d’un créateur et ou ils ne seraient
jamais que tous les deux : cette sonate (Plac. 50, col. 2, addi-
tion marginale — je souligne, voir fig. 7).

En insistant sur le fait que cette sonate est une création
formelle, un univers clos inventé par un artiste, Proust se
ménage la possibilité de faire apparaitre ultérieurement,
lors d’un autre épisode musical (encore a écrire), une
autre ceuvre de Vinteuil, et de faire dégager par le héros
des ressemblances formelles, telles ces « fées familieres »
qu’il a repérées entre la Rhapsodie norvégienne et
Namouna de Lalo. Ainsi dans le Cahier 57, un épisode
rédigé un peu plus tard en vue du Temps retrouvé permet
au protagoniste de comparer un Quatuor de Vinteuil avec
sa sonate!4. Mais cette nouvelle compréhension de la
musique comme expérimentation formelle et déploiement
de I'imaginaire personnel d’un créateur n’est pas donnée
a Swann ; Proust le maintient dans 1’attitude idéaliste

12. Corr., t. XII, p. 147-148 (soulignement de Proust).

13. Carnet 2, fo 21 vo (éd. citée, p. 184-185, transcription revue).

14. Cahier 57, fos 3 ro, 3 vo, 4 ro : voir Matinée chez la princesse de
Guermantes. Cahiers du Temps retrouvé, éd. Henri Bonnet et Bernard
Brun, Paris, Gallimard, 1982, p. 292-296.
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qu’il lui avait forgée dans les brouillons, entre 1911 et
1913 : congu sur le modele scientifique, le travail du
compositeur consiste selon lui a découvrir des « lois
secrétes » ayant une validité en soi, absoluelS. Les
diverses additions (plac. 50, col. 2, le violoniste comme
« médium » ; col. 3, la « cérémonie surnaturelle », la
comparaison avec les « tables tournantes ») multiplient
les clichés « fin de siécle », soulignant ainsi le contexte
symboliste qui constitue 1’horizon philosophique et
esthétique de Swann.

Quelques indices, quelques questions sans réponse,
posent des pierres d’attente auxquelles ’expérience du
héros viendra répondre. Ainsi, dans cette addition a la
colonne 8 du placard 49 (fig. 5) :

Et la pensée de Swann se porta pour la premicre fois, dans un
élan de pitié et de tendresse vers ce Vinteuil, vers ce frere

invisible-et ptus—grand-vers-eet inconnu <et> sublime qui lui

aussi avait di tant souffrir ; qu’avait pu étre sa vie ? au fond
de quelles douleurs avait-il puisé cette force de dieu, cette
puissance illimitée de créer [?]

apparait le décalage entre Swann (qui ne pense pas que
le vieux professeur de Combray soit le compositeur
de la sonate) et le héros du roman (qui, ayant assisté
a la scéne de Montjouvain — et le lecteur avec lui —
peut, longtemps apres « Un amour de Swann », mesurer
quelles ont pu étre les souffrances de cet homme). Par
ailleurs, ne connaissant que cette sonate, Swann ne peut
appréhender le travail du créateur comme le fera le héros
dans La Prisonniére ; aussi le dépassement de son égoiste
sentimentalité le meéne-t-il simplement de la musique a
la « pitié » (le Mitleid schopenhauerien, degré le plus
élevé du parcours spirituel, qui conduit a I’amour de nos
« fréres » humains).

Les additions aux placards 49 et 50 ne comportent
que peu de ratures, indice que 1’écrivain avait mlirement
préparé la réécriture de ce concert!6. Les placards Bodmer
ne présentent pas de « révélation » pour le généticien ou
I’éditeur, puisque toutes leurs modifications se retrouvent
dans le texte imprimé du troisieme jeu d’épreuves
(NAF 16756)17 ; mais il est émouvant d’avoir enfin

N

acces a cette partie du roman que Proust « aimait le
plus », et de « voir » comment, par la simple fusion
de deux personnages (Vington/Berget) et 1’addition
d’un scherzo a la sonate, il reconfigure magistralement
I’articulation antérieure des épisodes esthétiques, ce
mouvement de déconstruction/recomposition étant une
des caractéristiques majeures du « style de genese »
proustien.

15. Unification avec les propos précédents : « Swann sentait que le
compositeur s’ était contenté, avec ses instruments de musique, de la
dévoiler, de la rendre visible » (I, p. 345 — je souligne).

16. Dans le jeu de placards Grasset partiellement corrigés que possede la
Bibliotheque nationale de France (NAF 16753), les placards 47-49 et les
colonnes 1 a 4 du placard 50 manquent. V. de Soultrait (art. cité, p. 172 et
179) a établi que ces colonnes manquantes se trouvent dans le jeu
Bodmer : voir la reconstitution du placard initial ci-jointe (col. 1-4
Bodmer, col. 5-8 BnF). On peut penser que Proust a tellement retravaillé
cet épisode du concert Saint-Euverte sur I’un des jeux d’épreuves qu’il a
da utiliser les placards de I’autre jeu comme mise au net, ce qui explique-
rait le caractere extrémement maitrisé des corrections sur le jeu remis a
I’éditeur. (Le prélevement des colonnes 1 a 4 ayant eu lieu apreés le travail
de correction, comme 1’a remarqué Nathalie Mauriac Dyer en reconsti-
tuant le document original, reste a savoir pourquoi Proust n’a pas conservé
la totalité du placard 50 dans le jeu « au net » et a relégué les colonnes 5
a 8 dans le reliquat.)

17. En comparant les troisiemes €preuves et le texte des placards avant
correction, il était possible en effet, par « soustraction », de reconstituer
les transformations opérées par Proust sur ces placards. Voir F. Leriche,
these citée, t. I, p. 224-230 et t. II, tableau des additions p. 100-108.

FRANCOISE LERICHE, ancienne assistante de Philip Kolb a I'Université d’Urbana-Champaign (Illinois), enseigne actuellement a
I’Université de Grenoble. Spécialiste de la correspondance de Proust, de la genese de 1’ceuvre, et des problématiques de 1’édition
numérique, elle a récemment publié une réédition anthologique de la Correspondance (Lettres 1879-1922, Plon, 2004), collaboré a
I’édition du Cahier 26 (BnF/Brepols, 2010), et coordonné avec Alain Pages le volume Genése et correspondances (EAC, 2012). Elle

codirige la collection « La Fabrique de I’ceuvre » aux ELLUG.
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Fig. 1 : Carnet 2, fos 18 vo-19 ro
(BnF, NAF 16638)
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monde le flatte (La-
grenée pour Pee
Henri)

pour regarder homme
connu { : regards
comme des ventousesy

affinité qui appelle
certaines créatures dans le

cerveau d’un certain

homme dont elles

sont les fées familiéres

(phrases de Lalo dans

la Rhapsodie
norvégienne pareilles

A propos de Namouna
_Pour p
. lectricjyg
musique comme parfum.”

N

umqug .
monaec un est pour nous

l'ultaviolet (que nous
ne percevons que par I’
oreille, monde qui reste
d[an]s 'ombre (je dois oublier
des idées).
piano et violon sillage
de la barque sur le clapote
ment mauve du piano.
lept Be Air espagnol
de Fauré enfermé dans
du clair de lune.
Vagues du final de la
IXe symphie
Musicien fou = folie d’
une chienne.
Espérances d’amitié que
fait naitre au coin d’une
rue (E Bibesco) la
vue d’un ami (pour Montar
gis dans la 2¢ partie). On est
sinceére quand on dit: Que je
suis heureux de vous voir, on
ne lest plus quand on dit «Que
j’ai été bien heureux de vous
voir et cela sonne triste.
Kangourou boxeur
« Pour moi c’est un peu flou »
(M. de Guermantes)
Me Cottard n’aime pas la



Fig. 2 : Carnet 2, fos 21 vo-22 ro
(BnF, NAF 16638)
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t on
raitles ©
de v ame‘ﬂcatnéﬁ

Sonate F[ran|ck
qui tendatt €5
bfas>

faisait frémit
son visage:

e Co

Est-ce un oiseau,

une fée cet étre
invisible qui appelle,
gémit, répond comme
dans’un arbre voisin
Comme Il semble que
puisqu’il n’y a pas de
paroles ce soit le
royaume de la fantaisie,
et c’est celui de la
nécessité ; nous sommes
frappés de I’évidence
de ee que la réponse,
nous reconnaissons le
méme discours d[an]s I’
insistance dans les
questions et tout cela
est cachéal’
intelligence comme

a la vue. Merveilleux
violoniste qui semblait
captet, apprivoiset,
laisser se plaindre

un oiseau invisible

et fabuleux. Mettre

ici ce que j’al mis

plus haut est-ce une

tée. Quelle volupté de

se sentir devenu, tout d’'un
autre étre

coup un autre-etre, un
étre d’un autre regne,
d’un régne rem ou des
créatures qui ne sont pas
pourvues d’intelligence.
C’est plus beau que de
devenir invisible, de

devenir & impuissant*
Ceci dans la soirée

Swann était la ; il pensait
qu’il serait ss doute mort
bientot et il éeoutaitees
regardait se troubler et
chanceler devant s

Grande confiance en ne pas
mourir que I'adaptation

de 'appareil visuel que
nous sommes au kaléidoscope
du monde, neus-eroyons*
Neousnous-disons
Connaitre c’est tout de

méme exister, nous portons
encore sur nous le poids de
cet univers, je porte encore
sur moi les Champs Elysées,
tous ces promeneurs, si tout a
I'heure

Il nous semble d’autant
plus difficile de mourir

que nous sommes plus de
choses. En ce moment ou
je suis ces arbres verts, cette
vieille dame solide, tous ces
messieurs a barbe blanche
je me sens phas—de plus de
réalité attachée a2 ma vie,

et meme-eet puis je ne peux
pas sortir de cet instant ; si
les-autres je meurs les autres le



Schéma de lecture pour les figures suivantes (fig. 3 a 8)
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1

®) Maisle concert recommenca et Swam compritqu'ilne

ourrait pas s’enaller avant la fin de nouveau numéro dun
\programme. Ilsouffrait de rester enfermé au milieu de
ces gens dontlabétise etles ridicules le frappaient d’au-
ant plusdouloureusement qu’ignorant son amour,inca-

utre chose que d’en sourire comme d'un enfantillage
oude le déplorer comme une folie, ils le lui faisaient
apparaitre sous 'aspect d’un état subjectif qui n’existait
que pour lui, dont rien d’extérieur ne lui assaseit/la
valité ; il soulfrait surtout, 4 et au point que méme
1. son des instruments lui donnait envie de crier,
¢ prolonger son exil dans ce lieu ou Odette ne vien-

Fig. 3 : Placard Bodmer n° 49, col. 4, détail
[Fondation Martin Bodmer, Cologny (Geneve)]

{pables, s'ils I'avaient connu, de s’y intéresser et defaire
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Fig. 4 : Placard Bodmer n° 49, col. 5 et 7
[Fondation Martin Bodmer, Cologny (Geneve)]
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Fig. 5 : Placard Bodmer n° 49, col. 6 et 8
[Fondation Martin Bodmer, Cologny (Geneve)]
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Fig. 7 : Placard Bodmer n° 50, col. 2 et 4
[Fondation Martin Bodmer, Cologny (Geneve)]
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Fig. 8 : Placard Bodmer n° 50, paperole
[Fondation Martin Bodmer, Cologny (Geneve)]



1913 : LA REECRITURE DU CONCERT SAINT-EUVERTE I N E D

I

Quand apres la soirée Verdurin, se faisant rejouer la petite phrase, il avait cherché a déméler
comment elle Penveloppatteireo a la facon d’un parfum, d’'une caresse, elle le
circonvenait, elle 'enveloppait avee-cette-doucenrrétractée-etfrileuse, il s’¢tait

L au . .
rendu compte que eette-impression c’était au faible écart entre les cing notes qui la
composaient et au reteur rappel constant de deux d’entre elles qu’était due cette
impression de douceur rétractée et frileuse, mais en réalité il savait qu’en/il raisonnait

ainsi non sur la petite phrase en elle-méme mais sur de simples substituts, aceessibles

valeurs
#-s substituées pour la commodité de son intelligence a la mystérieuse essence gt

qu’il avait percue, avant de connaitre ehez les Verdurin, a cette soirée ou il avait
entendu pour la premiere fois la sonate. Il savait que le souvenir méme du piano hat
fatsait faussait encore le plan dans lequel il voyait les choses de la musique, que ce
fest-pas le champ ouvert au musicien n’est pas un clavier mesquin de sept notes, mais

. .. ou . .
un clavier incommensurable, encore presque tout entier inconnu, desat seulement ¢a et la,

) d’inexplorées L
séparées par d’épaisses tenebres;qﬁe%qmles des millions de touches de tendresse, de

passion, de courage, de sérénité qui le composent, chacune aussi différente des autres qu’

chapbnité Lde coupage, chacune différents des aulres,
eemme/’un univers d’un autre univers, ont ¢té déeou-
vertes par quelques grands artistes, ¢ui nous rendent
le service, en éveillant en nous le correspondant du
w ’ y oo

theme qu’ils ont trouvé, de nous montrer qu elle ri-
chesse, qu'elle varisté, cache & notre 1nsu Ja grande / cette
nuit impéndétrée et décourageante de nolre dme que

\ . 3 bir - / . .
nous prénons pour du vide et pour du néant. Bezsel |Vinteuil
avait été —auw-moinsun-—mement, I'un de ces musiciens.
En sa petite phrase quoiqu’elle présentat & la raison
une surface obscure, on sentarf un conienu s1 Consis-

Transcriptions : Lydie Rauzier et Simone Rowlson-Delesalle



