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C H R O N I Q U E SC O M P T E S  R E N D U S

développement supplémentaire. Genèses 
théâtrales constitue en somme un jalon 
majeur dans une enquête sur la création 
théâtrale que, loin de clore, il relance avec 
une ambition et une force inédites.

Hubert Thüring, Corinna Jäger-Trees, 
Michael Schläfli (dir.), Anfangen zu 
schreiben. Ein kardinales Moment von 
Textgenese und Schreibprozess im 
literarischen Archiv des 20. Jahrhunderts 
[Commencer à écrire/Une étape 
essentielle dans la genèse du texte et le 
processus d’écriture, d’après les archives 
littéraires du xxe siècle], München, Fink 
Verlag, 2009, 345 p.

Compte rendu par Louis Hay

On ne sait pas toujours en France 
que la Suisse aussi est terre de génétique. 
En Romandie, les chercheurs travaillent 
de longue date sur les archives littéraires 
fondées à Lausanne autour du fonds 
Ramuz. À Berne, le « Schweizerisches 
Literaturarchiv », créé à l’initiative de 
Dürrenmatt, a lancé un programme intitulé 
« Textgenese und Schreibprozess » auquel 
revient l’initiative du colloque de 2007 
dont rend compte le présent volume 
de la collection « Zur Genealogie des 
Schreibens ». La rencontre porte sur une 
problématique classique de la critique 
génétique, celle des lieux stratégiques 
de l’écriture, un sujet qui a d’ailleurs 
été discuté dans plusieurs séminaires de 
l’ITEM1. C’est le problème des débuts qui 
est à l’ordre du jour ici et qui induit une 
grande variété d’approches.

Plusieurs études visent une typologie 
des débuts, qui s’étend du programmatique 
au processuel. Particulièrement intéressante 
est à cet égard la contribution de Corinna 
Jäger-Trees consacrée aux manuscrits du 
romancier suisse Otto F. Walter : l’écrivain 
y passe d’une écriture programmée (Der 
Stumme, 1959) à une rédaction immédiate 
(Zeit des Fasans, 1988). Notre habitude 
d’attribuer une écriture caractéristique à 
tout écrivain mérite peut-être réfl exion. 

Bernhild Boie analyse trois « entrées en 
écriture » parfaitement dissemblables 
(Heym, Eich, Rühmkorf). Écartant toute 
ambition typologique elle conclut, à l’instar 
de Gracq : « il n’y a que des cas d’espèce ». 
Cette position se trouve nuancée ailleurs : 
Hubert Thüring affi rme que tout écrivain 
pense à la réception de son œuvre lorsqu’il 
commence à écrire, Stephan Kammer voit 
dans l’écriture une « technique culturelle 
complexe » et non une simple entreprise 
individuelle.

D’autres essais portent sur les fonctions 
esthétiques des commencements. Dans un 
manuscrit de Paul Celan, Sandro Zanetti 
souligne la fonction du titre, apparu à la 
fi n de la genèse mais placé au début du 
texte pour en rappeler le statut initial : un 
« Projet », une « Ébauche ». Chez Robert 
Walser, Wolfram Groddeck trouve dans le 
texte même une contrainte qui s’impose 
au début : l’impossibilité d’annoncer 
une construction logique pour le livre à 
venir. Et dans les Notices d’Elias, Irmgard 
Wirtz retrouve les raisons qui rendent 
impossible l’existence même d’un début : 
« Ce qui doit ici recevoir une durée, c’est 
le “Texte-Vie” qui ne doit comporter nul 
début, car la fi n alors deviendrait visible », 
écrit l’auteur.

En changeant de thématique, un 
dernier groupe de contributions s’intéresse 
au commencement de l’écriture en tant que 
sujet littéraire. Hubert Thüring observe, 
dans les romans de Glauser, une « spirale » 
qui relie le mouvement de l’écriture à 
des éléments d’autoreprésentation. Dans 
les débuts de Kafka, Alexander Honold 
relève une réfl exion sur l’acte d’écrire qui 
accompagne constamment le mouvement 
de la plume. Andreas Maunz enfi n, 
s’intéresse aux écrits de Vassula Ryden, une 
mystique de l’Église grecque orthodoxe. 
Dans son recueil de messages True Life in 
God (1986-2003) il n’est, pour l’écrit, ni 
de début ni de fi n puisque tout message de 
Dieu manifeste sa propre complétude. La 
tentative d’une « poétologie de l’écriture 
sacrée » se trouve cependant bornée 
par l’horizon du texte ; les manuscrits 
demeurent hors de portée.

Dans leur ensemble, les contributions 
du volume sont d’excellente qualité, même 
si les plus intéressantes se trouvent parmi 
les études de corpus les plus poussées. Le 
livre se recommande à tous les généticiens 
germanophones : il montre parfaitement 
tout ce qui reste à faire sur l’un des sujets 
les mieux étudiés de la génétique.

Brian Stimpson, Paul Valéry. L’écriture 
en devenir, Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 2009, 432 p.

Compte rendu par Jean-Michel 
Maulpoix

Davantage que ses œuvres, si 
accomplies soient-elles, il se pourrait que 
ce soit le travail d’un écrivain qui le garde 
vivant, longtemps après sa disparition. 
Ainsi ne donne-t-il pas seulement à lire des 
textes, mais à interroger encore un geste 
de plume qui paraît se poursuivre sous nos 
yeux. Il en va ainsi pour Paul Valéry, tel que 
Brian Stimpson nous invite à le redécouvrir 
en rouvrant dans un volumineux essai 
intitulé L’Écriture en devenir le chantier de 
La Jeune Parque et de « La Pythie », à la 
lumière de documents manuscrits inédits 
parmi lesquels des lettres que Valéry a 
adressées à sa femme entre 1908 et 1918.

Brian Stimpson a suivi d’une façon 
très attentive (l’on est tenté d’écrire « très 
attentionnée ») Paul Valéry au travail, en 
cheminant à travers les brouillons de ses 
poèmes et sa correspondance, en jetant 
un double regard sur la poussée génétique 
manifeste dans les manuscrits qui permet 
d’appréhender l’évolution de l’écriture, et 
sur le processus de composition qui conduit 
à interroger plus globalement les moyens et 
la pratique de l’écrivain. Ainsi éclaire-t-il 
non seulement les textes, mais également la 

1.  Voir notamment Bernhild Boie et Daniel 
Ferrer (dir.), Genèses du roman contemporain. 
Incipit et entrée en écriture, Paris, CNRS 
Éditions, 2e éd., 1993 ; Claude Duchet et 
Isabelle Tournier (dir.), Genèses des fi ns, Saint-
Denis, PUV, 1996.
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sensibilité artistique de Valéry avant 1912 et 
se trouve-t-il conduit à accorder une place 
décisive à « la musique intime du moi », 
étrange énergie jusqu’ici peu observée 
semble-t-il dans les études valéryennes.

C’est alors un passionnant portrait 
d’écrivain à l’ouvrage qui se dessine, 
largement « autoanalysé » par Valéry 
lui-même, où sensibilité et intelligence 
sont aux prises et forment un thyrse 
complexe. Brian Stimpson met en lumière 
les rythmes de la création valéryenne 
où se succèdent un « temps de latence 
créatrice » durant lequel « l’ignorance 
même est dynamique », et un temps de 
« découverte réfl échie » où la question 
du « faire » se trouve posée à la fois 
sous l’angle du quoi et du comment. Il 
apparaît que l’essentiel du travail consiste 
en rapprochements et en combinaisons. 
L’écriture de Valéry présente un caractère 
singulièrement évolutif et tâtonnant. Brian 
Stimpson montre comment le poème sort 
de sa gangue, se dégage de ses ratures, 
la manière dont la pensée se clarifi e : le 
travail de la langue est travail de l’esprit.

Au commencement est un potentiel 
dont il faudra débrouiller une forme, des 
possibles d’où extraire des nécessités, 
une matière germinale pareille à quelque 
« soupe primordiale ». Paul Valéry, à maints 
égards, est un explorateur et, avant la lettre, 
son propre généticien : il ne quitte pas des 
yeux le mûrissement de son travail et en 
développe l’analyse. N’est-ce pas là, après 
tout, ce qui dans l’écriture l’intéresse le 
plus : y voir l’esprit fonctionner ? Comme 
l’observe Brian Stimpson, « l’écrire des 
Cahiers et la pratique des manuscrits de la 
poésie sont intimement imbriqués ».

Pour emboîter le pas sans faillir à un 
pareil explorateur, il fallait un soin et un 
souffl e de spéléologue : c’est avec autant 
de prudence que de qualité d’attention et de 
méticulosité critique que Brian Stimpson 
offre ces nouvelles entrées dans le temps de 
l’écriture et dans le faire du poète, ce faire 
vorace qui lui-même interroge, brasse et 
assimile les matériaux les plus divers. Il a 

su ne pas fi ger Valéry à partir du texte connu 
et maintes fois déjà commenté ; il est revenu 
aux sources au lieu de procéder à rebours et 
d’effacer du même coup ces hésitations et 
ces glissements imperceptibles qui sont la 
vie même de l’écrit.

Ainsi ce livre aussi riche que sérieux 
autorise-t-il de troublantes retrouvailles. 
Émouvante en effet est la réalité prise par 
la voix de Valéry dans cette étude : par le 
poème, la pensée et les détours complexes 
de l’écrit, mais aussi par des lettres intimes 
(telles celles écrites à sa femme depuis 
Perros-Guirec en juillet 1913)… Le tout 
confère à Valéry une présence rare dans 
un livre de cette espèce. Valéry au travail, 
ciselant le son et le sens, et Valéry sensible, 
sensoriel, frissonnant parfois, n’y font qu’un.

Le Signe et la consigne. Essai sur la 
genèse de l’œuvre en régime naturaliste. 
Zola, dir. Philippe Hamon, Genève, 
Droz, 2009, 320 p.

Compte rendu par Céline Grenaud

« Nos œuvres en gestation échappent 
absolument à notre volonté », écrivait Zola à 
Huysmans, dans une lettre du 20 mai 1884. 
De fait, la question se pose de savoir si la 
création coïncide avec la mise en œuvre de 
processus parfaitement maîtrisés, facilement 
repérables et systématiquement appliqués 
ou bien si elle échappe à la conscience et 
reste placée, en défi nitive, sous le signe 
du mystère et de la géniale improvisation. 
L’ouvrage collectif réalisé sous la direction 
de Philippe Hamon permet de nuancer la 
réponse. Il fait émerger, d’une manière 
remarquablement synthétique, les principes 
structurants de la méthode zolienne, tels 
qu’ils se donnent à lire dans l’ensemble 
des dossiers préparatoires. Mais il 
encourage aussi à décrypter le métadiscours 
d’un écrivain qui mêle constamment 
l’interrogation à l’invention et ne cesse, à 
la faveur d’un « soliloque programmatif » 
extrêmement dense, de dialoguer avec 
lui-même, d’ancrer son propos dans 

les problématiques contemporaines, en 
somme de poser l’écriture comme un acte 
complexe, impossible à circonscrire dans 
les limites du prévisible.

L’ouvrage invite à confronter les 
avant-textes zoliens aux catégories de la 
rhétorique classique : inventio, dispositio, 
elocutio, memoria et actio. La création ne 
se réduisant pas à la succession rectiligne 
de séquences fi xes et exclusives les 
unes des autres, ce cadrage est rendu 
opérationnel par la reconnaissance d’un 
enchevêtrement permanent des opérations. 
Une telle démarche permet de mesurer 
l’effi cacité des protocoles activés par 
l’auteur dans la phase prérédactionnelle, 
enrichis de dossier préparatoire en dossier 
préparatoire et nourris par une série de 
consignes plus ou moins récurrentes. L’un 
des principaux mérites de cet essai est 
d’aboutir ainsi à la compréhension globale 
des mécanismes impliqués dans la genèse 
des romans naturalistes. Il parvient à mêler 
une approche macroscopique destinée à 
éclairer la totalité d’une œuvre et une étude 
microscopique tenant compte des infi mes 
détails grâce auxquels l’écriture zolienne 
signe sa différence.

Dans un premier chapitre, Alain Pagès 
s’attarde sur les différents niveaux de 
l’inventio : la question initiale, d’abord 
– Nana envisagé comme le « poème des 
désirs du mâle » ou Au Bonheur des dames 
comme celui « de l’activité moderne » –, 
puis surtout la recherche documentaire, 
essentielle dans une vision du monde où 
la logique doit prévaloir sur l’imagination. 
Les avant-textes témoignent de ce que 
la collecte des informations débouche 
sur l’obsession du classement et induit 
fréquemment le recours à des experts (Pol 
Lefèvre pour La Bête humaine, Alfred 
Roll pour Germinal, etc.) ou à des amis 
et correspondants avisés (Paul Alexis, 
Henry Céard). Alain Pagès envisage aussi 
la mise en scène du dilemme et la crainte 
lancinante de mal faire, telle qu’elle est 
trahie par les structures de l’alternative ou 
de l’épanorthose.
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